Обо всём или ни о чём

     Почему-то всегда, еще со школы, меня куда-то выдвигали: старостой, звеньевой, санитаркой, делегатом...
И никто, как это ни странно, никогда меня не спросил, хочу ли я этого, в радость ли мне эти должности? А я смущалась, краснела, но сказать твердо «нет» не умела.
Смотрю на свою внучку в том моём возрасте и стыдно за себя тогдашнюю. Мямля, только и умела писать за кого-нибудь сочинение, за подруг – записки и письма.
 
Но, поразмыслив, я все-таки пришла к выводу, что я счастливый человек даже потому, что могу описать каждый день своей жизни из детства и юности. И до сих пор помню все курьезы, ошибки, увлечения и разочарования. Ни о чем не жалею и, как некоторые, не говорю: «Вот, если бы начать жить сначала!»  Было бы не интересно жить по плану, не совершать ошибок, не падать, чтобы потом подняться… Нет, это не для меня.

Каждый день моей жизни – это мне отпущенный судьбой день, и в памяти моей он самый нужный и дорогой. Таких дней было много, но больше всего я люблю писать о моем далеком, голодном, но таком прекрасном детстве. Тогда каждый день был как праздник: яркий, солнечный, зеленый, душный. Со стрекозами над водой, с земляникой под кустами и ландышами – моими любимыми цветами.

Тогда день был, как жизнь, длинным, веселым, ничем не омраченным. Зима ли была, лето или осень – для меня все времена года были только в радость. Даже сейчас, перебирая в памяти свою жизнь, которая, знаю, может окончиться в любой момент, ни о чем не жалею, не прошу у Бога еще несколько лет, все, что дано, надо принять с честью и гордостью. И все равно, где-то глубоко в душе поселилась то ли тревога, то ли сожаление о чем-то дорогом, и это чувство мучает, тревожит, заставляет вновь и вновь в памяти возвращаться к годам, неделям, или просто к некоторым датам.

Я помню до мелочей тот  апрельский день. Солнышко – в окна нашего дома, скворцы – на клене у своего домика. Кошка крадется к ним по ветке, а отец стыдит кошку.
Это так запало в память, что через десятилетия я ощущаю запах этого месяца, запах первой травы, помню краешек солнца за лесом и озноб, то ли от прохлады, то ли от восторга, что вот сейчас произойдет что-то такое, что изменит и мир вокруг меня, и меня. Наивная, деревенская, маленькая девочка, верившая долгие годы в Деда Мороза, справедливость и бессмертие родителей. Наверное, эта вера удерживала меня не раз от необдуманных поступков.

Помню себя сидящей на ступеньках крыльца с кружкой молока и ломтем хлеба. Как был вкусен этот завтрак на улице! А солнышко поднималось все выше, от земли шел пар, на небе – ни облачка. Весенний день в конце апреля. На деревьях суетятся грачи, строят гнезда, орут. Шум и гам, но гам – веселый.

Утро вступило в свои права, и день уже торопил кого на работу в поле, кого – в колхоз, а я собиралась в школу. Неохотно я шла туда, не заладилось у меня с учебой, не любила я учительницу… Поэтому по дороге в школу у меня было десяток причин, чтобы опоздать. Школьная жизнь моя – это другая история, а пока – апрельский, длинный, солнечный день и я в этой апрельской красоте.

Даже мой отец не мог понять, чем меня заворожил апрель, а понимать это и не надо было. Каждый месяц для меня был особенным, и в каждом я находила то, что сберегла до сегодняшней поры.