Папа, помнишь аэропорт?

Помнишь аэропорт?
Мне было одинадцать.
Люди спешат, снуют, чемоданы, торт,
Фрукты, конфеты, печенья - гостинцы.
Сижу на коленях твоих.
Крепко сжимаю руку.
В детских ушах гул самолётов затих.
"Скажи мне, папа, долгой будет разлука?"
В глаза не смотрю.
Страшусь правду увидеть.
Папа, не бойся, я тебя совсем не корю.
Разве дочь может позволить себе отца ненавидеть?
Шёпот невнятный.
Пальцев касаюсь.
Ногами раскачиваю. Слушаю голос родной, приятный.
"Пап, а почему уезжаешь?" -Спрашиваю, прижимаясь.
Ответа нет.
Солнце слепило.
Фрукты, печенье, начатая коробка конфет...
Никто ничего ребенку не обьяснил. И мама торопила...
...................................
А сегодня 21 марта.
Твой день рождения.
Преодолеют телефонные провода две тысячи километров по карте.
Сбросил. Прислал смс - "Прости, гости, не могу говорить."
Папа, не бойся, за твоё отчуждение, не будет осуждения.
...................................
Знаешь, странно...
Совсем не помню лица...
Пытаюсь сложить его, будто пазл, постоянно.
Но возникает безжизненное фото сулящего приехать лжеца.
Помнишь аэропорт?
Теплые, шершавые руки.
Самолеты, люди, сумки, чемоданы, конфеты, торт.
Жаль, папа... Безконечной оказалась наша разлука.



                21.03.2012 (15.40)