Целый мир

Она идет и улыбается добро и ласково, и улыбка ее похожа на игривый солнечный луч, забирающийся в комнату на рассвете. Он идет и немного угрюмо смотрит вниз, но в глазах у него те же добро и ласка. Его угрюмость похожа на спокойствие реки, плавно несущей свои волны навстречу таинственному и неизвестному будущему. Вот они двое - совершенно разные люди. Она любит серьезные книжки, запах кофе, шелест ветра и озадаченное лицо лектора, когда она всю пару без передышки рассказывает о лечении гипертонии. Он любит жестокие боевики, теплое молоко, дачу летом и ее серебристый смех, когда он говорит о совершенно не смешных  вещах. Но их связывает одна маленькая, крохотная совсем деталь. Если они идут под дождем, он обязательно берет ее на руки, чтобы она не промочила ноги. Если он забыл конспекты, она обязательно раскручивает пол группы на то, чтобы подтвердить легенду о злобной, пожирающей тетради собаке. Если она опаздывает на встречу, он обязательно берет такси и едет забирать ее из любимого магазина с красками. Если его вдруг посетит вдохновение, знакомое только начинающим хирургам, и ему дико захочется практики, она обязательно гладит по плечу и рисует на холсте ужасно правдоподобную человеческую руку. Если ей вдруг станет невыносимо тоскливо, она запрется на балконе своей съемной однокомнатной квартирки, он обязательно покупает маленький букетик ландышей, книжку о жизни западных эмигрантов, полкило мороженого и едет в ее печальный мирок. Эта странная деталь, которая делает их не совершенно разными людьми, а одним непонятным целым - переплетенные руки. Вовсе не любовь. А просто то, что, когда они вместе идут по какому-нибудь шумному проспекту, они обязательно держатся за руки. Это гораздо выше всех человеческих чувств. Возможность взять чужую прохладную ладонь и почувствовать, как благодарно сжимаются пальцы, сокращая расстояние до минимума. Это то, что есть только у них.
А что есть у меня?
Тихое, ритмичное постукивание пальцев по многострадальной клавиатуре. Запах свежезаваренного чая с липой. Щелканье задвижки в проеме дверного замка. Стук кроссовок по бетонным ступенькам. Музыкальный перезвон домофона, когда нажимаешь на крохотную красную кнопочку. Первый жадный вдох кислорода, пахнущего просыпающейся природой. Смех играющих в песочнице детишек. Яркие, похожие на приветственно протянутую дружескую ладонь, лучи солнца. Хруст еще не растаявшего снега под ногами. Убийственно яркий цвет неба. Проплывающие по нему серовато-мутные облака, в каждом из которых можно увидеть сотню разных образов. Хмурые взгляды прохожих, вечно недовольных и своей, и чужой жизнью. Шлепки по лужам и разлетающиеся во все стороны радужные брызги грязноватой воды. Атмосфера вечно спешащего, злобно-безразличного города. Веселый смех промокших детей. Звон приглушенного шепота влюбленных парочек. Призывный вой желтых неутомимых автобусов. Шелест книжных станиц. Трепетание волос проходящих мимо людей. Обрывочные неловкие улыбки. Мяуканье кошки то ли радостное, то ли просительное. Удивленные восклицания каких-нибудь давно не видевшихся приятелей. Жизнь этого мира. Это то, что есть только у меня.
Но вот в чем вопрос. У меня или у них в зрачках отражается м и р ?..