07-98

- Вы, правда, можете достать для меня эту вещь?
- Если вы сомневаетесь, лучше отменить заказ, – Лу был раздражен ранним клиентом.
- Успех зависит от моей веры?
- Нисколько, но мне неприятно оказывать услугу тому, кому она не нужна.
- Нет-нет! Мне действительно это нужно! От этого зависит вся моя жизнь! - Человек перед стойкой явно был взволнован.
- Зачем тогда нужно было вызывать меня в 6 часов утра в лавку? Ведь для того, чтобы скрыть свое посещение такого места…
- Я просто в отчаянье! – неожиданно вскрикнул мужчина перед Лу, прервав его рассуждения. Продавец тяжело вздохнул и внимательно посмотрел на собеседника, словно что-то в чертах человека напротив показалось ему знакомым. Наконец, Лу захлопнул тетрадь очереди:
- Мне не интересны Ваши состояния. Ваш номер 07-98. Вы – 74 в очереди.
- Я – писатель, - неловко оправдываясь, тихо пробормотал мужчина, - я не могу быть до конца открытым…
- Писатель? – По очкам Лу  пробежали блики, - давно пишите?
- Всю свою жизнь, - обреченно выдохнул клиент.
- Хотите чаю? – Казалось, оба вздрогнули от этого неожиданного вопроса.

Это место уже давно называют «лавкой возврата», связывая с ним бесконечное количество странных историй. Никто не знает, когда точно она была открыта, откуда ее продавец и хозяин, что они за люди. Эта лавка находится где-то на окраине Лондона, но не было ни единого документа с точным ее адресом. Кроме того, никто не знает принцип работы магазина, откуда привозятся вещи и как хранятся. Двери единственной подсобки никогда не открывались для людей, пришедших сюда сделать заказ. До этого дня.

Понимая, что другого шанса поговорить с хмурым продавцом может не представиться, писатель охотно согласился на чай. Он и не думал, что кроме радушного завтрака получит еще и уникальный шанс побывать в закрытой для посторонних глаз комнате. Это загадочное помещение оказалось довольно просторным и пыльным. Не казалось, что в такой простой комнате могло проходить что-то необычное: не пахло ароматизированными палочками, не было никаких пиктограмм или наоборот не было ни одного сверх нового компьютера, абсолютно ничего удивительного. И все же в этой комнате не хотелось говорить громко, в этой комнате, наверное, из-за хозяина чувствуешь себя неуместно, сразу же, с первых минут, как будто роешься в чьем-то белье. Здесь не было окон, а стены были уставлены стеллажами с одинаковыми коробками. На каждой коробке располагалась небольшая бирка с номером, в соответствии с которым она и стояла в ряду.
- Уже есть  и моя? – Писатель не мог оторвать взгляда от клочка бумаги с надписью «О7-98». Продавец проигнорировал вопрос и молча поставил тарелку с шоколадом на накрытый к чаю стол. Стол был вытащен из главного зала и выглядел также неуместно в подсобке, как и писатель, да и сам продавец, пожалуй.
Повисло напряженное молчание. Лу сел напротив своего гостя и стал беззастенчиво его рассматривать.
- Такое ощущение, что вы хотите меня смутить… - неловко скрывая свое напряжение, начал разговор писатель.
- Если бы я хотел вас смутить, я бы снял штаны. – Холодно ответил Лу, но взгляд его оживился. Писатель решил оставить ответ Лу без комментария.
- Я давно хотел спросить вас, не связано ли Ваше имя с псевдонимом того самого писателя, что в свое время написал «Поздно»?
Лукаво улыбнувшись, продавец в свою очередь спросил:
- А что вы думаете о его творчестве?
- Он был моим кумиром на определенном этапе. Жаль, что он жил во время дирижаблей, было бы интересно, что бы он написал о нашем времени.
Лу положил в рот кусочек шоколада и зажмурился от удовольствия.
Реакция продавца приободрила писателя, и он решил перейти, наконец, к делу:
- Мне очень нужна эта книжка…
Лу удивленно вскинул брови и лениво открыл глаза.
- Понимаете, это была первая моя записная книжка… - подбирая слова, мужчина нервно провел ладонями по лицу. – А сейчас я чувствую, что я впустую потратил свое время и в ответ, оно убивает меня…
- Вы думаете, что найдете в этой книжке что-то особенное?
- Тогда я потерял совсем не ее, точнее не только ее. Я думаю, что найду там все.
- Вы ошибаетесь, - как-то отчужденно ответил Лу и бросил взгляд на свои наручные часы, - магазин скоро открывается, я вынужден закончить наш разговор.
- Но я даже не попробовал чай!
- Вы можете выпить его сейчас, было ошибкой – приводить вас сюда.
- Мне нужна эта книжка быстрее, я не могу ждать и месяц! – Писатель с открытым вызовом уставился на Лу.
- Это невозможно. – Пожилой мужчина встал из-за стола, хотел что-то сказать, но, передумав, вышел из комнаты.
Без хозяина комната как будто уменьшилась и стала темнее, хотя серебряная люстра все также светила под самым потолком. Машинально писатель хлебнул чая, стараясь не смотреть на коробку со своим номером заказа. Навязчивая идея, словно муха, сначала тихонько, стыдливо и как бы невзначай подсказывала такой простой выход. Однако, уже спустя минуту, нужная коробка, как будто светилась среди остальных и единственное, что мешало – страх провала. Страх, что продавец зайдет именно сейчас и тогда, наверное, уже никогда не отдаст эту чертову книжку. Мужчине было уже все равно, каким образом мог оказаться здесь его заказ, ведь он сделал его всего минут двадцать назад. Главное, чтобы она не оказалась пустой.
Наконец, писатель допил чай и быстро подошел к стеллажу. Схватив коробку, писатель сразу почувствовал, что записная книжка внутри, но вытащить ее он не успел.
- Что вы тут делаете? – Холодные голос Лу отрезвил вора.
- Я … мне она действительно нужна. – Но не успел писатель договорить, нащупывая место отрыва этикетки, как коробка была вырвана из его рук.
- Я позвоню вам, когда ваша очередь подойдет. Не нужно здесь разыгрывать один из своих детективов.
- Я заплачу вам…
- Я сказал: убирайтесь вон! – Уже крикнул продавец, и писателю ничего не оставалось, как подчиниться.
Однако, через неделю он снова стоял на ступеньках магазина.
- Ваша очередь подойдет через два месяца, не раньше. – Холодный голос Лу настиг клиента до того, как тот успел подойти к стойке. Писатель выглядел очень плохо – темные круги под глазами, мятая одежда и щетина, кроме того, вся левая рука была покрыта синяками.
- Я умираю, мистер Лу!
- Не сомневаюсь.
- Я должен взглянуть на эти записи! Сейчас же, понимаете? – Писатель вцепился в стойку, как будто боялся, что кто-то попытается его отсюда вытащить.
- В вас говорит страх смерти?
- Кричит, мистер Лу, кричит! Если бы у меня было бы неограниченное количество времени на поиски этого… я бы не нуждался в тетради. Если бы я жил вечно, я нашел бы то, что смутно ощущал, когда вел ту книжку.
- Это было бы некрасиво… - вдумчиво вставил Лу.
- Что?
- Ну, знаете, нос растет в течение всей жизни человека. Представляете, что происходит с лицом за вечность…
Нелепое замечание продавца напрочь лишило собеседника дара речи. Невольно писатель покосился на непропорционально большой нос Лу. Тот в свою очередь, начал усердно его чесать.
- Если кто-то откажется от своих заказов, время ожидания сократится… - наконец, разорвал тишину Лу. Он как будто бы смутился и стал аккуратно расставлять небольшие побрякушки на магазинной стойке.
- Как я могу связаться с другими  клиентами?
- Я не говорил, что вы сможете с ними связаться…
- Так зачем, тогда вы сказали мне это! – Вспылил писатель.
- Вам лучше покинуть магазин. Ждите моего звонка. – Сквозь зубы прошептал Лу и чтобы пресечь дальнейший разговор ушел в подсобку.
Какого же было удивление писателя, когда вечером следующего дня он услышал голос Лу в телефонной трубке:
- Вы можете забрать свой заказ после полуночи. 
 Писатель думал, что теперь время остановится, что ожидание вечера будет мучительным. Однако, взволновано пройдясь по своей квартире, он устало бросился в кресло и уснул. Проснулся писатель только в начале второго ночи. В сознании импульсом било предчувствие провала – наверное, виной этому был сон. Нелепый бред, непонятные нарезки то ли из прошлого, то ли из ненаписанных рассказов. Смутная догадка, что все это было записано в той книжке полоснула сознание.  Не торопясь, и даже зачем-то оттягивая, писатель все же вышел на улицу. Хотя здесь, на пракинге была его машина,  мужчина решил пройтись пешком. Мертвые улочки ночного Лондона располагали к прогулке. Была осень. Редкие прохожие хмуро вышагивали в черных пальто. Писатель не хотел идти к Лу. Липкой жижей мужчину покрывало уныние, оно делало каждый шаг невыносимо тяжелым и бессмысленным. Оно закрывало уши и глаза. Как будто он их не помнит. Те строчки, что скрыты в той записной книжке. Конечно, помнит. Но это просто буквы в его голове, слова, лишенные главного. Где-то рядом гаркнул ворон. Ночью?
В два часа ночи писатель растерянно стоял перед дверью магазина. Он надеялся, что дорога займет намного больше времени. Его одолевали сомнения: а не розыгрыш ли этот звонок? Почему этот странный старик решил помочь? И самое главное – действительно ли это поможет? Или разрушит окончательно все то, на чем еще держится мир писателя? Или этот мир и есть главный кошмар, то что сделало его жизнь пустой?
Мужчина резко дернул ручку, но так и не зашел в темный зал магазина. С минуту подумав на пороге, он медленно поплелся обратно.

- Вы плохо выглядите, мистер Лу, как будто постарели, - с тенью волнения заметила женщина с неприятным лицом. Женщина была очень довольна, ведь она смогла забрать заказ раньше – предыдущий клиент отказался от покупки.
- Не сильнее вас, - раздраженно рявкнул продавец, и быстро добавил, - Скоро обеденный перерыв, боюсь, вам больше нечего здесь делать.
Женщина в возмущении открыла рот, желая ответить на дерзость, но колокольчик в дверях возвестил о посетителях.  Следом за звуком по лестнице тяжело спустилось два полицейских. Женщина мстительно прищурилась на Лу и поспешила удалиться.
- Мы расследуем смерть вот этого человека, - один из полицейских довольно грубо сунул под самый нос Лу небольшую фотографию. Лу недовольно отстранился и, поправив очки, внимательно посмотрел на фотографию.
- Простите, но я не припоминаю такие мозги среди моих знакомых, особенно перед обедом.
- А, не та фотография. При жизни этот человек выглядел так, - еще одна карточка оказалась в двух сантиметров от лица Лу. С нее улыбался голубоглазый писатель. – Предполагается, что это - самоубийство.
 - А говорил, что боится смерти… - многозначительно произнес Лу, бросая уничтожающий взгляд на второго полицейского. Тот чуть позади своего напарника с откровенным удивлением рассматривал непропорционально большой нос продавца.