Голубка

Мне три года. Лежу на кроватке и гляжу в окно. Вдруг на форточку села гуля, и говорит мне что-то на своём птичьем языке. Наверно зовёт меня за собой полетать. Я взмахну руками и полечу за ней ввысь, стану кружить над облаками, рассекать воздушные просторы… Эх, улетела.
Мне 33 года. Лежу на постели и смотрю в окно. Жена ушла, не закрыв дверь, и наверно ушла навсегда. Ну и пусть, а я смотрю в окно. Вдруг на форточке закурлыкал голубь. Словно говорит что. А и впрямь говорит: вон голубка к нему подлетела… Да, у них видать всё проще. Пойду закрою дверь, а то сквозняк.
Мне 53 года. Лежу на диване и смотрю в окно. Который год работаю без продыху. Вот уже и машина, и дача, и диван даже кожаный. А мне всё не то. Не хватает чего-то. Вон голубка села. Бросить бы всё, как она полететь по миру, смотреть города и страны. Пожить бы чуток как птица без забот и сетей. Жаль, улетела… Пойду кофе заварю, а то на работу опоздаю.
Мне 73 года. Лежу на кровати, ворочаюсь. Надоел радикулит, всего переломал. И бессонница ещё. Вон на форточке голубь уселся. Раздулся и курлычит. Кыш, кыш. Кто за тобой дерьмо смывать-то  станет? Неча моё окно обгаживать.  Эх, радикулит…
Мне 93 года. Я на инвалидной коляске, сижу, поглядываю в окно. Мысли в полудрёме. Жизнь прошла, а что светлого осталось? Нет ничего, чтоб успокоило мою душу. Ах, гуля прилетела. Дорогая моя, сколько раз я тебя видел в жизни! Тяжко мне тут! Забери меня с собой за облака, там где беспредельное небо и теплое солнышко. Забери, голубка! Устал я землю топтать...