Бересклет

БЕРЕСКЛЕТ

Обычно я не покупаю незнакомых растений. Разве что в мелких «миксах» попадается что-то очень симпатичное, и если цена и размеры почти ни к чему не обязывают.
Иногда слова вертятся в мозгу, то ли потому, что событие какое-то их воскресило в памяти, то ли обсуждение чего-то коснулось… И выскакивает из подсознания в какой-нибудь момент слово или звук, не имеющие ничего общего с тем, что происходит наяву, и непонятно даже, что с чем проассоциировалось…
Один из таких странных кульбитов имел следствием покупку малюсенького, но очень пушистого и жесткого кустика. И не то, чтобы приняла я его за самшит. Скорее слово это просто почему-то вертелось в голове.
Покупка оказалась бересклетом, надо сказать, к моему огромному изумлению. Ни самшит, ни бересклет я на самом деле заводить не собиралась. Бересклет представлялся мне садовым кустарником и непременно пестрым. А этот зелененький совсем.
Каждый раз, когда я сталкиваюсь с исходной зеленой формой привычно пестролистого растения, меня посещает некое странное ощущение обратного хода времени. Если уж избаловались на сортовых яблоках, кому ж придет в голову дички выращивать? Примерно так в свое время я восприняла чисто зеленые сциндапсус и шеффлеру. Познакомившись сначала с вариегатными их формами, я не задумывалась о существовании «дичков».
Стала я этот бересклет пересаживать. А там корешков больше, чем вершков. Потом он все время пить просил, изображая лошадь Мюнхаузена. Сколько ж в него влазит-то! И все сухой. Сухой настолько, что отсыхают кончики корней, ретиво вылезающие в дренажные отверстия. Да и сверху расти он взялся не на шутку.
Сначала я не знала, что будет, если начать его прищипывать. Будет ли ветвиться, или загибаться станет? Попробовала отщипнуть одну верхушечку, да видно не ко времени поспела. Не хотел он ветвиться, продолжал расти вверх безголовым.
Вот так всегда бывает. Стоит только узнать, как выглядит автомобиль диковинной марки или, скажем, мех шиншиллы, как на глаза начинают попадаться сплошь и рядом шиншилловые шубы, а уличное движение начинает буквально кишеть какими-нибудь «доджами».
Меня окружили бересклеты. Они попадались в магазинах, на работе, в гостях и общественных местах. И не могу сказать, чтобы их разнообразие впечатляло. Скорее наоборот. Все они росли прямыми палками, густо устремленными вверх. Пестрая палитра их расцветок и диапазон размеров не создавали впечатления бесконечного разнообразия, но зато наглядно подчеркивали сходство их характеров. Все были записные водохлебы, и все твердо стояли на своих корнях. Невозможно было представить себе бересклет, нуждающийся в какой бы то ни было опоре.
Однако я узнала, что ветвиться он все-таки умеет, хотя все его ветки, стриги их – не стриги, все равно стремятся строго вверх. И я постепенно поприщипывала веточки разрастающегося кустика. Мне хотелось добиться некой ассиметрии, и я посносила ему головки на разной высоте.
Теперь меня уже радовало, что мой бересклетик был чисто зеленым. На общем пестром фоне он оказался почти исключением из правил, да и цвет его листьев сохранялся насыщенным даже в самом низу куста.
А он рос и рос. Уже дважды пришлось сменить горшок, уже я задумывалась о том, что если корни будут нарастать такими же темпами, пропорции вершков и корешков нарушатся, и пострадает общая красота растения.
– Ох, не люблю я корни стричь! – сокрушалась я, глядя на разросшиеся корни циперуса, которые осенью обрезаю без сожаления. Перевожу взгляд на аспарагус, который тоже стоит на вазе с водой, но выпивкой не злоупотребляет. Поставлю-ка я и бересклет на воду. Что будет? Упьется до бульканья в ушах?
Первыми прореагировали сухие и помятые кончики его корней, торчавшие из-под горшка. Как по команде, они распрямились, набухли и ожили. Но, коснувшись воды кончиками корешков, пьяница мой, казалось, одумался. Он продолжил бурный рост вверх, но корни были удовлетворены и не кинулись заполнять собою банку. Спиваться он явно не собирался. Корешки как будто трогали поверхность воды, а ком земли в горшке перестал пересыхать и сохранялся постоянно чуть влажным. Пожалуй, так решится и проблема его пересадки: ведь лишние корни из горшка сами вылезают, и можно будет его трясти пореже.
Идею подал когда-то циперус, потом на сосуды с водой прочно водрузились аспарагусы. Не отказалась от кружки и маленькая иглица. Теперь бересклет. Это что же, методика прослеживается? Быть мне закиданной помидорами! Хотя… вот, что вспомнилось.
Когда родилась моя дочка, одна моя подруга, у которой были уже взрослые дети, с гордостью поведала мне историю своего отказа от «тяжелого материнского труда»: «Меня презирали за то, что я овощи для детей перемалывала в блендере, когда все еще перетирали их через сито», – говорила она. Я пошла еще дальше. Я вообще ничего не готовила, а разогревала готовое детское питание из баночек. И меня тоже все презирали, включая эту мою подругу. Зато до четырех лет я не знала, как выглядит не только «детская неожиданность», но даже просто прыщик. Сбалансированное питание не оказалось пустым звуком. А теперь, наверное, все думают, что всегда так было.
Может быть, и моя стеклянно-эстетствующая манера когда-нибудь превратится в один из прозаических способов полива растений во время отпуска…