Рефреска

В моих руках фотографии моего детства. Настоящие, черно-белые «карточки», как говорила бабушка. Такие же, как любимые фильмы — про Золушку или Штирлица. Помню, как воображение раскрашивало картинку на черно-белом телевизоре «Чайка», где оба канала переключались исключительно плоскогубцами. Много позже я с удивлением поняла, что черно-белыми были не только фильмы, но и многие картинки в книжках.

Сейчас почему-то трудно раскрашивать даже собственные детские снимки. Но если представить...

Вот здесь мне пять, совсем скоро шесть. Взрослый уже человек. В панаме — она ведь была белая, с маленькими желтыми цветочками и оранжевой каймой.

Я забыла её у подружки — пришлось вернуться. Передо мной мягкая дверь из красного дерматина, прошитая гвоздиками с золотыми шляпками. На двери табличка с золотыми витиеватыми буквами: «СОЛОНАРЬ». Я еще плохо читаю, но Наташка уже рассказала, что там написано. Так красиво! Везет же Наташе — у нее такая дверь, ни с чьей не спутаешь. И фамилия золотая, красивая. Нажимаю на ручку и врываюсь:
— Наташка! Пошли в магазин за рефреской!
— За чем? — выкатывает глаза Наташа.
— За рефреской! — уверенно отвечаю я.
— А что это?
— Ты что, Наташ? Никогда не пила рефреску? — теперь удивляюсь я.
— Нет. У нас такой не продается.

Я тащу ее в магазин. На магазине большими красными буквами написано «АЛИМЕНТАРА». Это слово Наташка тоже уже прочитала — она же в первом классе. Для меня оно совершенно загадочное, я была уверена, что это имя красивой женщины, наверное, продавщицу в магазине так могли звать. Я никогда не задумывалась, почему не встречала женщин с таким именем и почему оно написано на всех магазинах. У меня были дела поважнее, чем разбираться в словах.

Высыпаю на прилавок монеты и радостно говорю:
— Две рефрески, пожалуйста!
Я уже гипнотизирую взглядом бутылки с золотистой жидкостью. Теперь выкатывает глаза продавщица:
— Что тебе, девочка?
— Рефреску! Две рефрески!
— Девочка, у нас нет рефрески. Купи что-нибудь другое. – лениво отвечает она.
Я искренне удивлена: как нет? Вот же она, строем выставлена за спиной у продавщицы!
— Дайте мне рефреску. Она у вас есть... — повторяю я почти со слезами. Спорить с продавщицей страшно, но отступать нельзя.
Наташка под тяжелым взглядом уже и сама расхотела узнавать, что такое рефреска, но, увидев мои мокрые глаза, решает не сдаваться:
— Не обижайте маленьких, это нехорошо. Дайте нам рефрески!
Наташка ведь первый класс заканчивает, и защищать младших ее уже научили.
— Девочки! — протяжно взвывает продавщица. — Идите домой и не мешайте работать!

От страха и обиды у меня покатились слезы. Наташка подхватывает эстафету — может, просто за компанию. Она мне верит, понимает, что загадочная рефреска существует, но старших тоже надо слушаться. И вот мы стоим перед ошарашенной продавщицей и дружно всхлипываем. Женщина в полном недоумении оглядывается по сторонам — то ли ищет наших родителей, то ли место, куда от нас сбежать.

Положение спасает сосед, вовремя зашедший в магазин. Увидев картину, он спешит на помощь:
— Что случилось, девчонки?
Всхлипывая и глотая горькие слезы, мы объясняем, что нам очень хочется рефрески, а тетенька не продает. Продавщица хочет возразить, но сосед одобрительно кивает ей и как-то ласково произносит:
— Отставить.
Мы перестаем плакать, продавщица замолкает.
— Во-первых, что вы хотели купить? — спрашивает сосед.
— Рефреску-у-у! — подвываем мы хором.
— Вот видите, — запричитала продавщица, ища у мужчины защиты. — Они сами не знают, что хотят! Только людей от работы отвлекают!
— Девочки, милые, — сосед опускается перед нами на колени и вытирает слезы огромной ладонью. — Ну скажите толком. Тетя не понимает, и я не очень. Лучше просто покажите.
Я тычу пальцем в ряд бутылок с газировкой — «Лимонад», «Дюшес», «Тархун» и прочие — и торжествующе восклицаю:
— Вот эту рефреску! С Буратино!

Почему-то запомнилось, как в этот момент на меня уставились три пары глаз: Наташкины, продавщицы и соседа.
— Это же ЛИМОНАД! — хором произнесли они.
— Что? — теперь я удивляюсь. — Это рефреска!

Сосед извинился перед продавщицей, вручил нам бутылки с красивым и новым для меня словом «ЛИМОНАД» и повел домой.

Первым делом он спросил у моей матери:
— Таня, что такое «рефреска»?!

Слову этому меня научила мама. Так лимонад называют на Кубе, где я родилась и где моя семья прожила долгое время. Мама часто заменяла по привычке русские слова испанскими. Так же позже было с молдавскими, украинскими и немецкими словами, которые в разные годы нашего проживания в разных местах вытесняли русские.

Но тогда, успокоившись и высушив слезы, мы с Наташкой попивали золотистый лимонад и заедали сладкими булочками.
— А какие еще ты знаешь слова? — спросила Наташка.