Сказать несколько больше, чем они готовы услышать

Ты знаешь, я никогда не писала прозу. Считала это пустым занятием из рода дневниковых записей. Таких же пустых и никому не нужных как сотни, тысячи разных газет или, скажем, объявлений, небрежно приклеенных на углу многоэтажного дома, до которых никому нет дела.. Разве что для собственной пытки едкими воспоминаниями и скудной слезы, бегущей по левой щеке, а чувство недосказанности всегда можно утопить или просто перетерпеть.

Мы всегда хотим сказать несколько больше, чем кто-то готов услышать. Это жизненно и давно понятно как дважды два. Самый простой выход это молчание. Но выход ли это? Вечные диалоги «не вслух» порой доводят меня до безумия.

Зная, что никогда не напишешь чего-то толкового, просто не позволяешь себе начать.

А ведь сколько всего я хочу сказать. Молчание словно разъедает меня изнутри, и вообще стоит ли писать от первого лица? Люди любят читать легкие и красивые истории. Еще любят читать исполненные тоской и душевной болью и откровениями. А это?

Сжимаешь кулачки так, что ногти больно впиваются в ладони, а пальцы млеют. Ты ее долго будешь чувствовать эту неловкость рук, после таких напряжений. Сидишь, смотришь в монитор и стараешься как можно дольше не моргать, чтобы слеза не скатилась на щеку.

Что значит «люблю»? Я не знаю. И ты не знаешь. Ты любишь. А я нет. А ведь у обоих оно не каменное, почему так, а? Молчишь. Это даже уже не больно. Какая-то заморозка на чувства. Завтра будешь просить прощение, хотя, не стоит. Есть такие родные люди, на которых просто не можешь даже обидеться.

Я добиваю себя музыкой, иногда плачу. Скажи, а ведь, правда, это все ужасно мило? Конечно, да. Только «да, мило» или «да, ужасно»? Раздражают любые шорохи. Музыка в наушниках орет, насколько это только возможно, но заглушить мысли не помогает. И то, что я это пишу, аккуратно подбирая слова, – это моя слабость.

А ты знаешь, мне это нравится. Нравится писать тебе то, что ты, скорее всего, никогда даже не прочтешь. Порой после таких написаний я даже чувствую некую легкость, как после разговора с тобой. Все-таки ты стал родным.

И тут даже все равно, что писать, понимаешь, главное, чтобы это красиво читалось, ведь, по сути, никого не волнует твое «внутри». Никого, слышишь? А ты тут распинаешься, читаешь книжки, учишь правила и учишься жить. Стараешься где-то как все, где-то по-особенному. Любишь. Влюбляешься, меняешься. И как-то все так не связано, но мило.

Сколько еще времени пройдет, пока мы вырастем и станем смеяться над нами прошлыми?

Уже завтра я скажу, что это – сплошные глупости. Уже завтра у меня будет новое утро с чистого листа. 00:04.. Нет, уже сегодня.