место, где есть ты

Комната.
Пустая? Нет. Не совсем.
2 стула. Старых таких, с деревянными спинками. Стоят рядом  почему-то посередине…
В углу стол. Еще древнее своих деревянных собратьев. Обшарпанный. По такому нельзя проводить рукой, кучу заноз поймаешь.
Всё. Пол завален газетами. Есть относительно новые: 5 – 7 летней давности, но в основном уже пожелтевшие от времени.
Стены серые бетонные, без признаков ремонта.
Окна тут не предусмотрены.
Делаю шаг.
Сзади плотно закрывается дверь. Тихо. Без стука. Правильно так закрывается…
Чиркаю спичкой. Именно спичкой! По другому тут нельзя. Зажигаю принесённую с собой свечку. Всю уже заплывшую парафином. Здесь может гореть только она…. И пока она есть, я могу сюда приходить.
Ставлю ее на стол.
Сажусь на пол. Прямо на газеты. Стулья пусть стоят. Они мне не нужны.
Достаточно подумать и свеча гаснет.
Меня окутывает абсолютная и до ощутимости плотная и густая темнота. Нигде нет ТАКОЙ темноты. За этим я сюда и прихожу…
Закрываю глаза.
Открываю.
Никакой разницы. Хорошо.
Расслабляюсь. Кладу голову себе на колени и снова закрываю глаза.
Кожей чувствую бархатную тьму…
Жду.
Стараясь не шевелиться.
Дышу спокойно.
Жду...
Не знаю сколько так проходит времени. Я тут не устаю. Мне хорошо вот так сидеть.
Тихо. Спокойно.
Чувствую движение воздуха рядом.
«Ну, здравствуй» - думаю я.
И в голове: «Привет… Ты пришла… Опять… Почему?»
Мысли в ответ: «Мне нравится тут быть. С тобой.»
«Ты же меня не видишь… Зачем ты приходишь?»
«Я прихожу  к тебе. Мне хорошо здесь. Я люблю это место. Ты против?»
Садишься рядом.
«Нет. Не против.»
Сидим вместе. Ты в паре миллиметров от меня. Но не касаешься.
Я помню как я в первый раз сюда попала…
После очередных разрушенных иллюзий.
Мне было плохо. Очень. Хотелось умереть. Но я оказалась тут. И мне стало хорошо и спокойно. И также пришла ты. Я тогда не умела еще думать с тобой и пришлось просто говорить вслух. Тогда ты мне дала эту свечу. И разрешила бывать здесь. Я не частый гость… Я растягиваю удовольствие. Мне жаль терять место, где есть ты… Ты тоже гость здесь. Но на правах почти хозяйских…
Сидим рядом.
Я знаю, что если попробую к тебе прикоснуться, не почувствую ничего под пальцами. Ты такая же тень своего человека, как и я. А еще я знаю, что тебе тоже хорошо быть здесь. Рядом со мной....
Вот бы встретиться за пределами этой комнаты...
Вздыхаем. Одновременно.
Ты как всегда слышишь мои мысли. Я еще не умею думать тихо.
Слышу твой ответ: «Ты же знаешь, это невозможно. На земле миллиарды человек…»
Думаю: «Знаю. Но…»