Письмо

Позволь, Я напишу ещё пару страниц тебе.
Своим неровным почерком дрожащей руки.
Не обращай внимания, что он падает и будто галопом несется по строкам.
Это неважно.
Гляди-ка, ручка потекла. Какая клякса.
Еще одно письмо в помойку.
Но нет! Я добьюсь совершенства.
Я напишу так, чтобы ты любовался на него поздно ночью, чтобы положил в коробку из-под кофе.
Ну да, ты же там обычно хранишь все квитанции, чеки. Все важное и дорогое. Они там лежат годами.
Пока чья- то легкая рука не сметёт это в ведро. И не вынесет на лестничную клетку.
А пока... а пока, позволь, я продолжу писать тебе эти сантименты.
Ты, конечно же, со своим неизменным кофе в руках.
С кружкой. Кажется, ярко-желтой.
А на улице солнце. Но ты вновь не улыбаешься.
Внутри у тебя вечно паршивые дожди.
Улыбнись, пожалуйста.
Хотя бы немного, хотя бы ненадолго.
Посмотри, все это ведь лишь для тебя.
Все эти исковерканные страницы.
А рядом розочка. Маленькая, еле видимая.
Я помню. Это все еще Наше.
А ты?.. Вряд ли помнишь, оно и верно, конечно. Нет, нет, не утруждай себя вспоминать.
Это так нелепо. Прости.
Наверное, я отвлекаю. Сейчас наверняка какая- нибудь увлекательная программа. А еще газеты - их надо прочесть.
Газеты.
О да. Читать начала я их после Вас.
Последние два месяца такая тишина.
Будто бы перед грозой.
Июньской, возможно, что первой.
Я не люблю грозы. Надеюсь, ты помнишь.
А впрочем, не в этом дело.
Мне тебя не хватает.

Я жду очередной встречи.

На улице хмурое небо.
А у тебя в душе потеплело.

Нет.
Увы.
Но и это письмо в помойку.
Бессонная ночь, здравствуй.

А ты улыбнись.
Пожалуйста.