Префект

- А ты знаешь ли, что такое смерть?! Смерть - не та, что несут с собой, уходящие по времени... Издыхающие  свои последние слова в молитвах или проклятиях... А смерть ужасная - та, что всегда ждет, пока ты помнишь о ней, и бьет, когда ты к ней не готов?! - кричал префект.
- Чем же она отличается от просто смерти? Ты убил столько, что тебе пора бы учить этим различиям... Ты мудр. - Человек стоял на коленях и смотрел в каменный пол под собой.

Префект в гневе поднял правой рукой одежды, почти до плеч, словно укрывшись от этих слов, и закрыл глаза.
- Волки помнят свою стаю... Мои войны умирали с мечами империи в своих руках. Это была смерть во славу.
Он, словно подумав, добавил:
- Слава вела их на смерть.
- Гордыня? - человек не поднимал головы.

- Врешь! Ты же знаешь разницу, царь? И я знаю... Гордыня - это игра с тиграми, которые живут только в твоих снах... Слава - это тигры, которые покоятся над твоею могилою.
- Но что же ведет их на смерть, правитель?

- Молчи!
- Почему? Лишь потому, что тигры одинаково опасны и перед могилою и после нее?
- Опасны и после нее... Да... - прошептал префект.

Префект посмотрел на каменный город.

- Да, царь... Ты говоришь мне, что каждый выбирает свою смерть... Бесславную ли, или во имя... все едино. - Префект взошел на подиум, сел, и потянул ноги.
- Я лишь сказал, что все одинаково заслуживают жить, правитель.

- Знаешь, - словно не услышав человека, продолжил префект. - Твоя смерть облегчит мои жилы. Я слишком хорош, чтобы ждать сам свою смерть. Но разве я не заслужил это ожидание?
Ты прав, я убил столько, что стал казнью. И лишь убежденность в правоте своей позволяет мне жить... Я мечтал бы о смерти, что придет просто. Но ведь она еще незаслуженна..

- Незаслуженной является любая смерть, во славу ли или во память.

Понтий ударил кулаком по мраморному столу.
- Принесите мне книги!

- Делай, что должен, правитель... Третья терсима анция.
- Что ты сказал?

- Тигры, правитель, лягут над могилою моей. И ты станешь лишь единственным ключом, способным ее открыть.

- Говори!

- Потому что нет ни власти, ни славы, правитель. Есть только смерть и вера в жизнь.
Это ждет и меня, и тебя... и всех тех, кто узнает.