Валери

С мужем они развелись семь лет тому назад, а в прошлом году Жильбер умер. Она навестила его в госпитале незадолго до кончины: он пожелтел лицом и мелко дрожал, плакал, часто извинялся, снова плакал и пытался поцеловать ей руку. На похороны она не пошла, не желая встречаться с двумя его сестрами-близнецами, весьма неприветливыми толстыми особами с вечно насупленными лицами. То были старые девы, ходившие в черных перчатках и шляпках с вуалью, твердо убежденные в своей праведности, что позволяло им смотреть на прочих с осуждением избранных. На кладбище Монпарнас, где была захоронена урна с прахом Жильбера (помог орден Почетного Легиона, полученный за мужество во второй мировой) она приехала после обеда и долго гуляла по его аллеям, остановившись на несколько минут лишь у могилы Симоны де Бовуар, чьими "Мемуарами" зачитывалась в свое время. Вспомнилась фраза мадам де Бовуар, ставшая крылатой в среде парижских феминисток: "Найти мужа - это искусство; удерживать его - это профессия". Она усмехнулась, покачав головой - ей так и не удалось овладеть этой профессией, потому они с Жильбером и детей не нажили, и кроме Вуайу, любимого песика неопределенной породы, подобранного ею скулящим комочком на ближайшей помойке (чем и объясняется его прозвище), не было в мире более дорогого ей живого существа. Вуайу знал это и был бесконечно предан всем своим собачьим сердцем Валери, готовый ради нее не задумываясь броситься в смертельную схватку хоть с тремя злобно ухмылявшимися доберманами, которые стали популярны среди жителей их района. Как истинный француз и парижанин, Вуайу испытывал отвращение к показной чопорности мускулистых немцев и бесконечно презирал за их постоянную готовность на любые унижения, чтобы только выслужиться перед хозяевами. Сам Вуайу превыше остального в жизни ценил две вещи: Валери и свободу. Вторую ему однажды подарила первая, ради которой он всегда был готов на подвиг. 
Найдя могилу Жильбера, она постояла у краешка ее, оглянулась вокруг, затем прикрыла глаза и попыталась припомнить слова давно забытых молитв. Помучившись несколько минут, она прошептала одними губами последнее "прости" и медленно направилась к выходу.
 Вечером она устроила своеобразную тризну по бывшему супругу и выпила два фужера "Мулен-а-ван", не обращая внимания на неодобрительное ворчание Вуайу. Ночью у нее ныла печень, она плохо спала, во сне увидела кривлявшегося Жильбера и встала совершенно разбитой. После завтрака она позвонила своему парикмахеру и договорилась с ним на встречу после обеда, а до этого времени они с Вуайу решили прогуляться неподалеку, в прилегающем к Эйфелевой башне парке. Правда, Валери так и не научилась спокойно относиться к этому металлическому грязному уродцу, чей вид снизу всякий раз напоминал ей кружевные трусики куртизанок.
У малого пруда, поросшего камышом, она присела на скамейку, достала из сумочки пачку "Житана" и с наслаждением закурила крепкую сигарету. Ветер донес откуда-то обрывок музыки, она улыбнулась и вспомнила, как в юности пробовала петь в рок-группе и мечтала стать гитаристкой...