Новые зубы

Старый вампир бесшумно прошел по коридору. Заглянул в одну комнату, в другую. В третьей – в спальне, на гигантской кровати беспокойно спал старик. Больше в квартире никого не было. Если не считать попугая, который тоже крепко спал в своей клетке.

Вампир проплыл над ковром, взглянул на портрет внука в четырехугольной шапке с кисточками. Сел на край кровати. Внимательно посмотрел на старика.

В стакане на тумбочке плавала вставная челюсть. Вампир с интересом осмотрел ее. Ерунда какая-то. Себе бы он получше заказал, если бы надо было. Из слоновой кости обязательно. И клыки боковые можно было бы подлиннее, и узор выточить. А здесь какой-то голый функционал. Не умеют люди развлекаться.

Хотя что-то в этом было. Стареть. Терять зубы, как осина листья. Это казалось правильным, очень уместным.

Вампир представил себя в такой кровати, на подушках, с фигурно выточенными зубами. Рядом внук – надежда и опора. Приятное ощущение «все правильно сделал».

Старик вздохнул и повернулся набок. Вампир поежился. Что это за ерунду он себе выдумал? Примерять на себя чужую жизнь – совсем как человек. Что может быть глупее.

Он встал и вышел. Кровь ему уже давно ничья не была нужна. А насчет зубов с резьбой стоит подумать.