27 в квадрате

У тебя кончики волос жженные.
Ты непостижимая, запутанная, неловкая в своих несмелых словах. Руки у тебя такие же вечно холодные, ты босиком по городу в -15 бегаешь. По лужам на Озерках, на Невском - под машины прыгаешь. Шепчешь тихо "Как я хотела...", а я плетусь сзади тебя, натянуто улыбаюсь, ботинками по весеннему асфальту шаркаю, город люблю и, наверное, немного тебя.
Все до невыносимости просто. У тебя шея тонкая, мне бы ничего не стоило ее свернуть. Или сдавить и смотреть, как ты задыхаешься, царапая мне руки.
Такая белокурая нимфа. Меня в инвалидное кресло вгоняешь. С Невы воду пьешь, хочешь переехать в Америку. А мне моих 27 в квадрате хватит.
Зачем мне ты и Америка.


Рецензии