Обрезание под звездой

Мой отец, Иван Александрович Тюков, родился в деревне Вороний Остров, что близ Типиниц в Заонежье, в 1918 году. Мужая на стыке эпох, подобно многим, он незатейливым образом соединил и впитал в себя, как суровый материализм нового времени, так и наивно-патриархальный идеализм прошлого. Порой такое соединение принимало самые неожиданные формы, и напоминало анекдот.

Так, по рассказам отца, на светлый праздник Пасхи он сопровождал местного батюшку в его посещениях жилищ, где попу наливали рюмочку, а также оделяли от щедрот скромного деревенского стола. Самым популярным подарком в таких случаях служили, что вполне естественно, раскрашенные пасхальные яйца. Батюшке ходить с корзинкой бывало и неудобно, и хлопотно. Поэтому, поповские яйца таскал за ним отрок - мой отец. За свою подмогу духовному лицу он получал своего рода "гонорар": несколько яиц.

Участие юного пионера-ленинца в культовых действиях никого не удивляло, а несознательные отроки даже завидовали "счастливчику". По-видимому, классовая борьбе в деревне приняла достаточно принципиальную форму уже много позже, а пока враждебные сегменты общества мирно сосуществовали и легко находили общий язык. По причине своего идеализма, уходящий в историю класс эксплуататоров демонстрировал при этом большую гибкость и чуткость, нежели класс-победитель и гегемон.

Помню, отец рассказывал: в школе стали собирать деньги на портрет Ленина. "Я прибежал домой. Отец строгает что-то. Папа, говорю, дай пять копеек - на портрет Ленина. Обернулся, брови нахмурил: Что-о? Я - пулей за дверь!".

Ходили и со звездой на Рождество. Всё это происходило в двадцатые годы, никому не мешало. До поры, до времени...

Теперь эти праздники возвращаются в нашу жизнь. Впрочем, по-настоящему они никуда и не уходили: Рождество, Крещение, Пасха... Находившиеся долгое время где-то на периферии общественного обихода, в обиходе домашнем, семейном, церковные даты бытовали как немного чужие, но давно ставшие привычными вещи. Гости из другого времени. Другого мира. Может статься, живучесть символов объясняется тем, что за ними есть содержание? Необязательно понятное. Даже наоборот: самые труднопостигаемые, мистические, - такие, как Пасха с её воскрешением, что лежит за пределами обычного человеческого опыта, - прижились на Руси много лучше, чем вполне конкретные и хорошо понятные.

Ну, скажем, праздник Обрезания Господня. Как-то не пришёлся этот праздник ко широкому двору...


2012.