Письма из прошлого

               
                "...Женщина, которую ты искал, шла по той же дороге, но погибла, не дойдя до конца. Её нет,  но сердце  её продолжает биться среди тысяч других сердец. Пока ты жив, она тоже жива. Пока существуют эти люди, она  будет жива. И когда  нас  не  будет, она останется живой. Так же, как и те люди, которые будут жить после нас."

                А.Б. Чаковский:  «Свет далекой звезды»


         Сколько  существует мир, столько времени человек задается вопросом: Сам он вершитель своей судьбы, или, все же, ему предопределено свыше, как прожить свою жизнь? Одного жизнь несет на гребне волны, и ему остается только чуть поддерживать свою  «плавучесть». А  другого  на каждом  шаге кидает в  «водовороты». Из  которых  он должен выплывать,  задыхаясь, захлебываясь, теряя последние силы.  При этом каждый из таких ситуаций делает свои выводы. Один привыкает к легким победам и достижениям, потому что они приходят вроде сами собой. А другой  укрепляет в себе дух, надежду на лучшие перспективы, на будущие победы.
        Вот и мне недавно пришлось соприкоснуться  с историей, участники которой прошли разные  жизненные  пути,  но их объединяло одно общее – надежда. А финал истории…? Судите сами.

   Как то вечером у меня раздался телефонный звонок. Я снял трубку. Незнакомый мне мужской голос спросил меня.
- Да, это я.
- Мне порекомендовал обратиться к вам один человек.
И  он назвал имя моего хорошего знакомого.
- Я  прошу вас о встрече. Это важно для меня и, возможно, будет интересно для вас.
 У меня не было возражений, и мы договорились встретиться в ближайшее время в небольшом тихом кафе.

     В послеобеденное время в кафе почти не было  посетителей. Навстречу мне поднялся стройный пожилой мужчина. Представился Александром и ответил мне крепким рукопожатием. Мы присели за столик,  и я вопросительно взглянул на него.
-  Я знаю, что вы занимаетесь литературной деятельностью.
- Ну, это не занятие, а  скорее увлечение. И не так много я чего написал.
- Но и этого достаточно, чтобы  оценить ваши  взгляды на жизнь. Учитывая это, я решил обратиться  именно к вам,  с предложением посмотреть некоторые бумаги. И возможно использовать их в  своем  творчестве.
      Он   достал из кармана небольшой пакет, завернутый в бумагу,  и передал мне.  В пакете  оказалась небольшая пачка почтовых конвертов,  с адресами и почтовыми штемпелями. Не более двадцати.
- Вы позволите  взглянуть?
- Да, конечно. -  И,  предваряя мой вопрос, добавил: - Эти письма адресованы мне.

    Я просмотрел несколько писем. За это время Александр не сказал ни слова, и только его крепкие руки выдавали волнение. Пальцы смыкались в замок, крепко сжимались, затем расслаблялись. Потом он начинал потихоньку барабанить пальцами по столу.

«Июнь 1973 г.
…  Милый, здравствуй!
Наконец-то я получила от тебя письмо! Родной мой, единственный, что же ты меня так мучаешь? Твои письма последняя опора  в моей жизни. И вот почему. Мой супруг совсем загулял,  мне нечего с ним стало делать. Ушла я от него, так он неделю ездил, уговаривал меня и родителей. Формально я ему простила, но сердцем никогда. Ты даже не представляешь,  как это ужасно – возненавидеть человека в один миг…. Теперь ты видишь, что у меня кроме тебя никого нет. Ты у меня все: и радость,  и грусть, и боль и любовь. Мне нужна лишь капелька чуткости и внимания в твоих письмах.  Я не требую от тебя большего, и я не могу дать тебе взамен ничего. Лишь дарю тебе самые лучшие слова, самые красивые цветы, самые веселые песни. Пусть тебе сопутствует счастье за твою доброту и твою нежность. ….  Мой хороший, мой самый лучший, я мечтаю о тебе,  о нашей встрече, которая никогда не состоится. Я хочу, чтобы я снилась тебе в кошмарных снах, и ты просыпался в ужасе и говорил: «Я не могу без тебя жить!»….

- Но ведь это все глубоко личное? И как вам видится их  использование?
- Да это личное,  но здесь нет ничего такого, что могло бы принести хоть какой-то  вред другим людям. Здесь нет имен,  характеристик, конкретной информации о ком  либо. Это просто мысли человека, который прожил очень нелегкую жизнь. И потом, этим письмам более тридцати лет. Это письма из прошлого.
   
      Я обратил внимание, что письма неоднократно прочитывались. Это было видно по истертым перегибам листов, потрепанным уголкам. 
 - Эти письма мне дороги, - продолжил Александр, и я хотел бы, чтобы  они долго жили. Пусть не в оригинальном содержании, а в тех чувствах и мыслях, которые там изложены.
Чтобы все было понятно, я позволю себе пояснить вкратце историю переписки. Вы не возражаете?
     Я, конечно, не возражал. Александр немного помолчал, собираясь  с мыслями. Я перебирал письма. Письма были написаны крупным размашистым женским почерком, в некоторых местах были зачеркивания. По-видимому,  автор не мог сразу подобрать нужное слово или выражение.

«Июль 197… г.
… Милый, здравствуй!
Не знаю, с чего начать это письмо. В  голове все вдруг перемешалось, что я не знаю, как сделать, чтобы не написать тебе глупостей. Мой ты самый дорогой человек, если бы ты знал, как я  ждала это письмо от тебя. Дело вот в чем, я разошлась  со своим мужем в июне. Развода еще не было, но я ушла от него и не жалею. Я поняла, что этот человек совсем чужой стал для меня, и уже ничего не изменить. Я его вижу каждый день пьяным…. . Милый, ты же знаешь, как я относилась  к тебе. И ты можешь представить ту радость,  страх и смятение, которое ты внес мне своим письмом. Ты очень дорог мне, ты незаменим, но ты и недосягаем. Я с радостью побегу с тобой на край света, куда угодно, но я боюсь, боюсь, что причиню тебе вред. Ты значишь для меня больше, чем ты думаешь. Одним словом – люблю тебя. Я в твоей власти, и распоряжайся мной как хочешь:  хочешь - осчастливь, хочешь… . Куда бы я ни шла, что бы я не делала, везде ты заполняешь мои мысли и я ничего не могу с собой поделать. Это ужасно, но это и прекрасно…  .»

   …. Родился я, - начал Александр, - и рос в одном из южных городков. В городке находился техникум пищевой промышленности, а наш дом был рядом с этим техникумом. И в доме было полно всегда студентов заочников, которые просились на квартиру на период сессий. Достаток в доме тогда был небольшой, и лишними деньги от этих квартирантов не были. Так было и у всех наших соседей. К моменту описываемых событий я уже окончил  училище, прослужил пару лет и в то лето приехал в отпуск  к родителям. В доме, как всегда, было человек пять – шесть заочников, молодых  женщин.  Так уж получилось, что с одной из них  у меня завязались дружеские отношения, перешедшие в откровенную симпатию друг к другу. Но она была замужем. А я к этому времени собирался жениться. Такой статус держал нас на некотором расстоянии, не позволяя сблизиться больше,  но давал  предпосылку к  откровенным разговорам. 
   Чем ближе был день моего отъезда, тем больше моя новая знакомая становилась задумчивей. Я видел, что ее что-то  гнетет, но на мои вопросы она не давала никаких ответов, уклоняясь от разговора.  Через несколько дней я уезжал. В день моего отъезда она была на занятиях, и я написал ей прощальное письмо с указанием адреса для переписки, вложив его в  учебник. Родители проводили меня к поезду, и я уехал.  Чего греха таить, я тогда был молод,  смотрел на всех девушек, а она понравилась мне своей рассудительностью и мягким характером. Потому так и поступил. Хотелось ее поддержать.

«Август 197… г.
….. Милый, здравствуй!
Пишу тебе внеочередное письмо потому, что чувствую необходимость поговорить с тобой. Знаешь, у меня уже выработалась такая необходимость – в свободное время перечитывать твои письма. И каждый раз я воспринимаю их по-новому….  После того, что у меня случилось, мне уже не верится, что я могу быть счастлива. Мне кажется, что счастливые люди из особой категории, им все доступно….  Я мечтаю о нашей встрече, и представляю ее такой: будет обязательно холодно-холодно, но я побегу все равно  к поезду, и ветер будет меня останавливать, и снег  будет бить в лицо, и мороз сковывать ноги  - природа не любит незаконности, но я  буду бежать наперекор ей,  и мне будет жарко-жарко, и слезы будут замерзать на бегу, и слова и крик унесет ветер, но ты поймешь меня без них, обнимешь меня и скажешь:- «ну не плачь, ведь теперь ты совсем-совсем моя и я тебя никому не отдам». Я знаю, что  так будет, обязательно, я буду ждать… .»

        По приезду  домой вскоре я женился, - продолжал Александр,  а через какое-то время  я  получил   от нее первое письмо. Ответил, получил следующее. В отдельные периоды времени переписка прерывалась надолго, потом опять приходило очередное  письмо. Иногда я получал только поздравительные открытки.  А я уже не мог спокойно жить без этих писем. В то время  я готов был бросить все поехать, чтобы увидеть ее, но она сказала, что это невозможно. Я ждал письма даже тогда, когда было очевидно ясно, что ждать нечего.

«Апрель 197…г.
…. Милый, здравствуй!
Наконец-то я получила от тебя письмо. Я так сегодня счастлива, так мне хорошо, что я готова  весь мир  расцеловать. Прочитала  твое письмо и мне стало жаль ее. Она же тоже человек и ей хочется тоже счастья. Я тоже хочу, чтобы мы были  с тобой вместе,  но как ужасно и  жестоко строить свое счастье на чужом несчастье. Я хочу убедить себя в том, что я не стала на вашем пути, но пока это не удается. Я понимаю тебя, ты сейчас между двух огней: один близкий, ставший родным, но иногда  такой невыносимый, а второй - манящий нежностью, зовущий в будущее счастье, но еще совсем тебе незнакомый. Тут стоит подумать …».

  Потом переписка прервалась. Она замолчала. И лишь в начале  следующего  года я получил письмо с незнакомым мне почерком.

«январь 197… г.
Здравствуйте Александр!
С приветом к вам  Лена. Вы просите написать о нашей общей знакомой. Она помирилась с мужем, у них родилась недавно дочь. Но они живут плохо, я их  жизни не завидую. Не знаю, как они будут жить в дальнейшем, но я вижу со стороны, что у них ничего не получится. Она напишет вам сама…».


Следующее письмо я получил через полтора года.
«Июль 197… г.
Здравствуй, дорогой мой старый   друг!
Ты,  наверное, удивишься, получив мое письмо, но ты же его немножко  и  ждал. Я бы этого  очень  хотела. Пишу это письмо, надеясь, что ты мне ответишь, и тогда мы снова  сможем поделиться своими  мыслями. До свидания. Я»

 «август 197.. г.
Милый, здравствуй!
Наконец-то я получила от тебя письмо, такое долгожданное и желанное. Милый мой, дорогой мой человек, как высказать тебе благодарность за письмо, за твои слова, за твою доброту. Но  почему жизнь так устроена, почему не дает она на мой отрезок жизни того, кого я хочу  и кто мне дорог,  и кого я понимаю, и кто меня поймет? Я как подумаю, что нам так мало дано жизни, и мы ее так не  ценим. А годы  уходят и молодость тоже. Я ожидала изменений в твоей жизни, а читая  твое письмо, я поняла, что ты прежний. Я это чувствую в каждом твоем слове, в каждой букве.
    У меня хорошего за это время не было. Жизнь дала мне такие испытания, что я даже удивляюсь, как я сохранила свои убеждения. Да,  у меня родилась дочь, но я не смогла ее уберечь, или это просто судьба. Она на 4 месяце жизни  умерла от крупозного воспаления  легких. Ровно через год,  в  апреле 1976 года я похоронила маму, понесла самую тяжелую  утрату. То, что я испытала, тебе не надо говорить.  Со своим супругом я не живу. Перед смертью  мама купила мне домик. У меня прекрасный сад, виноградник и огород, где я в работе оставляю свое горе…     »
      
«Сентябрь 197… г.
Здравствуй мой бесценный друг!
Как  я необыкновенно радостная и возбужденная бываю, когда получаю от тебя письмо. Я беру его в руки как дорогую реликвию. Я до сих пор неуверенна, что мы вновь с тобой переписываемся, что я вновь  чувствую твою поддержку и свою … . Мой дорогой, мой искренний друг, где найти слова, чтобы выразить тебе всю глубину своих  чувств. Я не знаю, что у тебя  ко мне, какие из  чувств. Но у меня  к тебе просто жизненная необходимость. Просто  я рада, что ты есть, что ты мне пишешь, что ты меня понимаешь…».

     Было еще одно письмецо, краткое, безликое. Потом наступил большой перерыв в переписке,  о причинах ее молчания можно было только гадать. Я писал, ответа не было. Последнее  письмо я получил от нее через два года.

« 12 августа 1978 г.
Здравствуй мой друг!
Большое спасибо за письмо. Я рада твоим материальным успехам…  Ты просто цены себе не знаешь, ты чист и наивен как ребенок. О таком, как ты,  я могла лишь  мечтать. Милый, ты не прав, что я написала тебе в трудную  минуту. Переписка наша прервалась потому, что я вышла замуж, неожиданно для себя. У нас уже есть дочь Юлечка. Ей 10 месяцев. Если бы ты ее увидел, то она бы  тебе понравилась. Муж у меня старательный, хозяйственный и нас любит…».

   В своем ответном письме я искренне порадовался за ее благополучие и счастье. Но ответа я уже не получил. Да и зачем было ждать?  Все было ясно.

    Все письма от нее я сохранил. Прошло много лет, но я не мог забыть ее, время от времени доставал ее письма и вновь и вновь перечитывал, возвращаясь в памяти к прошлому. Почему я так сделал, вы поймете из писем. Я все душой переживал  за нее. Ведь даже за тот период времени, пока мы были знакомы, на ее долю выпало столько душевных потрясений и переживаний, что это и крепкого мужика могло выбить из седла. А для молодой женщины это очень много. Я как мог, все эти годы   старался поддержать ее, убедить, что будет еще в ее жизни счастье и радость. Большего я ей не мог обещать  по известным обстоятельствам.
    Брак  мой оказался неудачным, и через несколько лет я  развелся с женой. Детей  у нас не было, и это,  наверное,  к лучшему. Потом были новые назначения, командировки.
В том числе и за границу. Я был одинок, меня ничто не держало, я соглашался на все,  что мне предлагалось…
    Но все годы моей последующей жизни были пронизаны памятью о ней. Я убеждал себя в том, что поезд давно ушел, прошли годы, но приходило время, и я опять доставал письма, перечитывал уже пожелтевшие страницы и как будто вновь проживал те мгновения. Я вновь задавал себе вопрос:  - А можно было мне  в то время поступить иначе, и сделать шаг навстречу? Обрубить связь с прошлым, начать будущее!? На военной службе такое невозможно!
И находил мелочные оправдания,  которыми оправдывал свое малодушие. Сейчас, с расстояния прожитых лет, я вижу, что многие ценности, за которые я тогда держался, оказались условными. А сейчас они вообще не значат  ничего. Я всю жизнь гнался за призраком. А надо было сделать один решительный шаг… .
   
  Александр замолчал. Было видно, что такое признание далось ему нелегко. Мужчины вообще редко признают свои ошибки.
 
  Он продолжил свой рассказ:
   - После окончания  службы я обосновался здесь, живу один.  Много свободного времени. Приобрел компьютер, залез в социальные сети. И там нашел одного из своих бывших сослуживцев. По стечению обстоятельств,  он был родом из  той станицы, в которой жила моя знакомая.  Я был рад такому возобновившемуся знакомству с однокашником, мы не виделись с момента расставания в училище. Стали общаться, и вот тогда у меня возникла мысль привлечь его к поискам моей давней знакомой.
    На поиски ушло около полугода. Я глубоко признателен моему другу, потому что он очень ответственно откликнулся на мою просьбу, и приложил все силы, чтобы ее выполнить. Прошло ведь столько лет, все изменилось. Как найти человека, которого знал в те годы, десятилетия назад?
    А все,  как  всегда,   лежало на поверхности. Первоначальные отрывочные сведения о ней стали обрастать подробностями, а потом выяснилось, что знали ее многие,  близкие и знакомые  моего однокашника. Она жила и ходила рядом  с ними!
Однако и  в новой семейной жизни у нее были потрясения. И снова семья развалилась. Остаток жизни она жила воспоминаниями о тех днях, когда мы были в переписке. Об этом мне рассказали уже ее близкие знакомые.
    Но, самое грустное то, что все это было в прошлом. Семь лет назад моя знакомая умерла.
   
      Александр умолк. Руки его были стиснуты в кулаки, и на них выступили синие жилки кровеносных сосудов. В  глазах его я увидел боль и страдание. Потом он достал из кармана капсулу с таблетками и проглотил  одну, запивая водой.
- Извините, режим.
Помолчав, он продолжил:
- О многом, что с ней произошло  в жизни, я не знал даже в дни нашего знакомства. Не говорила она ничего. Сильная она была характером. В  себе, внутри, скрытно  все  переносила.

-Умерла она от рака, «сгорев» за полгода. За несколько дней до смерти,  уже в больнице, она вспоминала меня. А я… .
 Он закрыл лицо руками.
- Я виноват перед ней.  Виноват, виноват за свое малодушие, за то, что не осмелился сломать все в своей неудавшейся жизни и сделать счастливой ее и себя. Вы можете спросить – а почему я не пытался поехать к ней в то время? А как бы это выглядело? В последнем письме она сообщила, что у нее все уладилось. А что мог предложить ей я? И кем в то время я был для нее? И мог ли я вообще в то время вторгаться в ее жизнь, которая только наладилась?
    Я до последнего дня помнил о ней, и в глубине души надеялся, что может быть, наступит такой день, и я поеду к ней. Чтобы хоть  со стороны посмотреть на нее, хоть одним глазом. Я жил все эти годы одной  этой надеждой. А теперь и надежда  умерла, вместе с ней. Теперь меня  уже ничто не держит на этом свете.

- Эти письма…, это все, что у меня осталось. Я серьезно болен, и жить мне осталось недолго. Может быть, я встречу ее ТАМ.
     И я не хочу, чтобы после смерти, чьи-то равнодушные руки и глаза с  нездоровым любопытством заглядывали в эти письма, в ее душу. Вы порядочный и честный человек, поэтому я доверяюсь вам. Теперь ей уже ничто не навредит. Спасибо, что вы согласились  на встречу.
       День закончился, кафе стало понемногу заполняться  посетителями. Мы вышли на улицу. Александр еще раз пожал мою руку,  и ушел, быстро затерявшись в сумерках вечернего города.