пирог с черникой

Ночь с субботы на воскресенье была похожа на пирог с черникой. Густая, томная, невыносимо сладкая.
Мы отрезали по куску, нет, по маленькому кусочку пирога. Тянули удовольствие, стараясь запечатлеть в памяти все подробности.  Во всяком случае я. Потому что, залезть к ней в голову, выведать о чём она думает, так и не сумел за годы наших трудных отношений. Сколько мы были  друг другу чужими? Месяц, два? Полгода? Не помню. Но всё таки это случилось. Мне открыли доступ. Выдали пароль. Кто знал, что к утру он изменится? Я всё делал так, как она любила. Она же вытворяла со мной то, что хотела. В шесть часов утра под дверью спальни заскулил наш(мой?)пёс. Я всегда выхожу с ним гулять в это время.  Всё кончилось.  Я кончился нелепо. История кончилась. Она приняла душ, оделась и без лишних церемоний сказала, что со мной хорошо в постели, но для семейной жизни я совершенно не гожусь. "Я позвоню", сказала она. И я не умер на месте. Напротив, стал жить изо всех сил. И много женщин у меня перебывало, но только с ней я ощущаю вкус черничного пирога. Мучительно-сладкий вкус.