Душа просит

   Ох, как спутничек иметь хочется! То есть спутник-то – Земли, но чтоб он был мой. Личный! Душа просит… Их там сотни летают, а чьи они? Говорят, наши, общие. Государственные… Словом, чьи-чьи, но только не мои…
   На дачку к себе вечерком прикачу: «Москвичок» - в гаражик, сам – в гамачок. Вокруг природа, тишина, где-то собака гавкнет… Я лежать буду, покуривать и на звезды поглядывать. И вдруг среди них – мой, мой! – спутничек засверкает! Летит себе вольготненько и на всех свысока поплевывает… А сбоку на нем моя фамилия крупно выписана: «тов. Волкозубов Стас Стасович». Люди смотрят и от зависти слюну пускают. А у меня на душе музыка самая легкая, блаженство неописуемое… Эх, размечтался!
   Нет, на самом деле, почему я не могу спутник купить? Дорого стоит, скажете? Так пусть понизят цену. На телевизоры, на то, на се понижают, а на спутники когда же? У нас благосостояние растет? Растет! Приветствуют это? Приветствуют. Но вот спутничек даже по блату не купишь. А у меня запросы повышаются. Повышаются и все! Вы скажете: «Ну, хватил тоже! В магазинах иногда и чего попроще не достанешь». Кто не достанет, а у меня уже есть. Даже с запасиком! Я вот себя несчастным чувствую, когда не имею то, что мне надобно. И сейчас вот у меня душа взлететь желает! Я, может, по натуре поэт. Фантаст! Ученый всякий!.. Не-ет, жаловаться буду! Это противоречит всей нашей политике: у меня запросы, а их не удовлетворяют. А я ведь за приличный спутничек тыщу… иль две тыщи дам… Если мало, то и больше могу! Не ждать же мне понижения цен – чего мелочиться? Лишь бы вещь достать… Говорите, к спутнику еще и ракету надо? Стартовую установку? Центр управления?.. Так, значит, все это вместе мне и требуется…
   Вы сказку о рыбаке и золотой рыбке не напоминайте. Читал – грамотный. Подумаешь, там старуха у разбитого корыта осталась! Просила, видите ли, много – совесть потеряла. Сейчас время другое. Да и вообще, это не пример! Она задарма просила. А я же – за свои. За наличные!..

1974 г., "Сибирские огни" № 3