Настенный коврик

Сейчас принято высмеивать обычаи и быт совковых времен. Обсуждая совковый быт, люди чаще всего высмеивают традиционные настенные коврики. Может быть, новому поколению они кажутся нелепыми и неуместными в маленьких хрущевских квартирках. Но у меня о стенных ковриках самые теплые ностальгические воспоминания.

Когда я была маленькой, теплая колючая шерсть коврика, висящего над моей кроватью казалась чем-то живым, чем-то способным меня не только согреть, но и защитить. Запуская пальчики в ворс ковра, я испытывала атавистический восторг детеныша животного, зарывающегося лапками и мордочкой в теплую шерсть матери. Бесконечные геометрические хитросплетения узоров казались мне сказками из Тысячи и одной ночи. Следя за линиями узоров, пытаясь распутать его лабиринты, я сочиняла добрые сказки. Когда мне было холодно, плохо, одиноко, я снова погружалась в этот сказочный лабиринт мыслями, прижималась к коврику и все страхи, слезы, боль и болезни отступали.

Коврик берег меня от холода и болезни. Он защищал от ледяных стен и обид. Он был моим миром и моим убежищем.

Позже, когда я подросла и училась ходить на каблуках, возвращаясь домой, вымыв страдающие ножки, я задирала их и отдавала старому доброму другу коврику, чтобы он пожалел и согрел их. Я представляла себе, что мои босые ножки идут по мягкому ковру в каком-нибудь сказочном дворце. Я ступаю неслышно и могу посмотреть как живут обитатели дворца, не мешая им.

Когда я собиралась стать мамой, я доверчиво прижималась к коврику спиной. Он согревал, успокаивал и внушал веру в свои силы. Я мечтала, что родившееся дитя будет, как и я, доверчиво тянуть пальчики к колючему теплому ворсу.

Но коврик сгинул вместе с моим прошлым. К голым холодным стенам, прикрытым одними обоями прикасаться не хочется. Приходится все время защищать их от моих прикосновений, чтобы не остались противные желтые пятна, а себя защищать от равнодушного холода стены.

Когда я состарюсь и все будут считать меня глупой чудачкой, я обязательно повешу на свою стену коврик. Пусть считают это моей старческой причудой. Может быть, малыш, родившийся у моей дочки, снова будет тянуть маленькие пальчики к теплому доброму другу.