Ночной гость

               

    Фёдор проснулся от жуткого кошачьего воя, доносившегося с улицы. Он мысленно выругался, перевернулся на другой бок, собираясь заснуть, как вдруг увидел нечто, заставившее его вздрогнуть. В дальнем углу комнаты маячила чья-то фигура. Очертания её были слегка расплывчаты, но Фёдор всё же сумел разглядеть, что это мужчина. Фигура приблизилась к кровати и произнесла:
    - Ты это... ты меня не бойся.
 Услышав человеческую речь, Фёдор немного успокоился и ответил:
-   А чего мне бояться? Сейчас встану и отметелю тебя. Слава Богу, здоровьем не обижен.
    Незнакомец горько усмехнулся:
- Не получится... Привидение я. Протяни руку.
    Фёдор послушался. Его рука прошла сквозь незнакомца, не встречая никаких препятствий. Он с ужасом отпрянул.
- Я же говорил, - грустно произнёс гость.
- Ну и чего тебе от меня надо? – спросил Фёдор.
- Поговорить. Одиноко мне.
- Давай поговорим, - согласился хозяин и пошёл на кухню.
    Там включил свет и огляделся. В комнате он был один.
- Померещилось, что ли?.. – произнёс он, почёсывая лоб.
- При свете меня не видно, - раздался тихий голос.
- Понял, - Фёдор щёлкнул выключателем и зажёг камфорку. – Пить будешь? – спросил он, доставая водку из холодильника.
- Издеваешься! Я же мёртвый.
- Извини, забыл. А я пожалуй, выпью. Не каждый день такие гости. Ты как привидением стал? – спросил он, закусывая. – Злодей, наверное?
- Да нет... Писатель я. Можно сказать, гений.
- Что-то лицо твоё мне не знакомо.
- Я не признанный.
- Понятно...
- Да ничего тебе не понятно! Гений я! А вокруг одна серость. Я столько написал, а они... смеялись надо мной. Ни одной рукописи не приняли.
- Кто они?
- Редакторы. Я все газеты обошёл. Все журналы...
- Ерунду, наверное, писал? – Фёдор налил себе ещё рюмочку.
- Ты сможешь сам оценить. Я свои вещи наизусть помню. Послушай вот эту... – и привидение стало читать что-то малопонятное монотонным голосом.
   Не прошло и пяти минут, как на Фёдора напала невыносимая тоска.
    - « Хорошо котам. У них любовь. А тут сиди и слушай непонятно что, из уст, непонятно кого...)
- А ты как погиб? –не вдруг спросил Фёдор.
  Незнакомец остановился. Видно было, что ему неприятно такое невнимание. Но он ответил:
- Машина меня сбила...
- Случайность, - рассудил Фёдор.
- Может и случайность, а может происки завистников... Слушай, а давай мы с тобой вместе писать будем!
    Фёдор воспротивился:
- Какой из меня писатель! Я и буквы-то не все знаю.
- Да ты только записывать будешь, - настаивал незнакомец.
- Слушай, отстань! – Фёдор начал выходить из себя. – И вобще, иди-ка ты отсюда. Помер, так лежи себе смирно.
-   Эх ты, серость! Гений, можно сказать, ему сою дружбу предлагает, а он... Чёрт с тобой! Живи, как знаешь! – призрак обречёно склонил голову и вышел.
    Больше его Фёдор никогда не видел.