Жёлтый стикер

-Послушай, присядь на минуту и выслушай меня. Ты же хочешь выяснить почему всё так вышло?
-Нет. Зачем мне заново слушать какая я неправильная, грубая, вредная, какие мы разные? Зачем по сотому кругу повторять одно и то же? Сказал один раз: «Мы разные, извини». Всё! Больше слов не надо.
-Я не могу так, мне нужно всё тебе объяснить, разложить по полочкам, чтобы ты в дальнейшем не повторяла своих ошибок.
-Начинается! Зачем ты постоянно учишь меня жизни? Так правильно, а так нет. Не делай этого, туда не ходи, это не одевай. Кто пел о том, что людей нужно принимать такими какие они есть, со всеми плюсами и минусами? Кто говорил мне спасибо, за то что я именно так и делаю: принимаю тебя таким какой ты есть? Я никогда не понимала, почему твои слова всегда расходятся параллелью с поступками. И сейчас, ты элементарно чувствуешь свою вину, потому тебе и хочется «разложить по полочкам», только мне этого не надо. Понимаешь? Ни полочек, ни раскладов, ни твоей, самой правильной философии жизни, ни этого разговора.
-Тебе не нужен, мне нужен! Не хочу уходить вот так..
-Как так? По-английски? Или по-английски, но с русским акцентом? Наверное, это было бы идеально! Смотри, ты оставляешь мне стикер наутро, приклеенный к холодильнику, на стикере синей ручкой, той самой, твоей любимой, ровным подчерком написано «Прости, мы слишком разные, я так не могу». Глянь, как здорово! Я, значит, просыпаюсь, тебя рядом нет, а холодильник украшает стикер! Только он должен быть жёлтого цвета! Знаешь, жёлтые тюльпаны вестники разлуки и блаблабла, так вот - жёлтый стикер из этой же оперы.
-Совершенно несерьёзно относишься к теме разговора! В этом вся ты!
-А что мне делать? Реветь? Рвать на себе волосы? Биться головой об стену? Резать вены? Жрать таблетки? Валяться у тебя в ногах с мольбами «Не уходи! Не оставляй! Я изменюсь!», вскарабкиваться на парапет с воплем «Сейчас скинусь!»?
-Ты в своём уме? Я прошу хотя бы каплю серьёзности! Без сарказма и без твоего ехидного смеха!
-Милый, а тебе в голову не приходило, что так легче? Проще, знаешь, не впускать в себя всё то дерьмо которым мы сейчас занимаемся. Это никому не нужно, ни тебе, ни мне. Просто возьми ручку в ящике письменного стола, в нём же, ты увидишь не распакованную пачку жёлтых стикеров. Берёшь и пишешь «Мы разные, извини, не могу» и всё, клеишь на холодильник, разворачиваешься и уходишь. Никаких пустых выяснений отношений, никаких взаимных оскорблений и как следствие - обид. Ты ведь знаешь, обиды у меня нет, плакать я не буду, на парапет не полезу, на улице холодновато как-то. Я ведь принимаю всё как есть. Разные так разные, что ж теперь поделаешь. В общем, давай пиши прощальный стикер, а я пошла спать.

***
На рассвете, как она и ожидала – холодильник украшал жёлтый стикер.
«Мы не были разными, просто ты никогда меня не слушала. Прости».