Зеленая миля, уходящая за красные флажки

«За ним  числилось только это преступление, и теперь он был просто кроткий человечек  со встревоженным лицом, залысинами на лбу и длинными волосами, спускающимися  на ворот рубашки. Очень скоро он ненадолго сядет на Олд Спарки и настанет его конец...но что-то,  что толкнуло его на ужасный поступок, уже ушло, и теперь он лежал на койке, позволив  своему маленькому другу (мышонку) бегать по его рукам, то и дело попискивая. И это было хуже всего: Олд Спарки (электрический стул) никогда  не сжигал того, что таилось внутри. Зло освобождалось, набрасывалось на кого-то  другого, и мы снова вынуждены убивать лишь телесные оболочки, в которых уже и жизни-то нет».

                Стивен Кинг «Зеленая миля»

«Мне не хочется говорить осуждающе о своем поколении (хотя я это делаю: ведь мы могли изменить мир и променяли это на «магазин на диване»)….
               
                Стивен Кинг «Как писать книги. Мемуары о ремесле»

   


Хотите верьте, хотите нет, но так получилось, что фильм «Зеленая миля» я умудрилась посмотреть только в этом году. Звучит неправдоподобно, но я действительно не знала об этом фильме ровным счетом ничего, кроме названия. Помню только, как несколько лет назад услышала  рекомендацию какого-то виртуального доброхота (к счастью, фраза была обращена не ко мне), что эту ленту просто необходимо увидеть «для поднятия жизненного тонуса», то есть «для позитива». Посмотрев фильм, сама скажу только одно: более «ценного» совета, мне редко когда-либо доводилось слышать…

Итак, повествование ведется от имени главного героя, доживающего свои дни в доме престарелых и ведущего что-то вроде дневника воспоминаний. А вспоминает он годы своей молодости, когда работал тюремным охранником в блоке для приговоренных к смертной казни...

Маленькое лирическое отступление. Фильм очень близко поставлен к роману. Мне показалось, даже темп повествования точно такой, какой он задаётся писателем. (Впрочем, может это секрет «триллера» как такового?)  Стивен Кинг не является моим любимым  автором.  Но книгу о писательском мастерстве я прочла от начала до конца, хотя в ней было написано, наверное,  обо всём, о чем угодно, но никак не о секретах «мастерства». Что тут скажешь? Писал – Мастер, а потому и оторваться от чтения не было никакой возможности.

Роман же я начала читать дня через два после просмотра фильма (который произвел на меня, мягко говоря,  гнетущее впечатление). Но не для того, чтобы продолжить мазохистское удовольствие: мне показалось, может, что-то важное было упущено авторами фильма (ведь киношное время, как известно, «не резиновое» и очень многие нюансы (ремарки, эпизоды) авторам, в угоду режиссеру, порой приходится уступать). В общем, я отыскала  литературную версию в Интернете и стала читать. И тогда мне стало… ещё хуже. Фильм, как говорилось выше, был поставлен очень близко к тексту, так что у меня перед глазами буквально заново поплыли уже срежиссированные «кадры», словно я снова очутилась  в темном просмотровом зале кинотеатра. С трудом дочитав до середины, пришлось оставить эту затею: очевидно, «повторный сеанс»  оказался выше моих сил.

Суть же истории, в двух словах, такова (кто хочет ознакомиться с развернутой версией, может самостоятельно посмотреть фильм или прочитать роман). Далекой осенью 20-х годов начала ХХ века в небольшом городишке в Америке, переживающей не лучшие времена, вошедшие в историю страны под названием  «Великой депрессии», в тюремный блок (где работает главный герой), в ожидании смертной казни попадает невинно осужденный человек (о чем узнается, разумеется, не сразу). Мало того, этот не особенно умный чернокожий человек (про таких говорят, что они «туповаты» или что-то в этом роде), обладает не только недюжинной силой и ростом, что само по себе привлекает к нему внимание, но и сверхъестественными способностями: например, он может видеть мысли людей, лечить их. А однажды, на газах у ошеломленных охранников, он возвращает жизнь раздавленному мышонку (который был единственной радостью и утешением, ждущего дня исполнения своего приговора насельника одной из камер). Удается ему вылечить и тяжело больную супругу начальника тюрьмы.

Однако несмотря на то, что главный герой и его друзья (с которыми он работает в то время в тюрьме и может им вполне доверять) лично убеждаются в безусловных сверхспособностях заключенного, они, почему-то, не предпринимают никаких активных попыток, чтобы хоть как-то привлечь внимание к невинно осужденному (в чем они уже не сомневается) человеку, с целью повлиять на отмену страшного приговора. (Во всяком случае, у меня создалось именно такое впечатление, из-за чего я и принялась, было, за книгу: вдруг «киношники», все-таки, что-то пропустили?…). Нет, понятно, конечно, что у всех сотрудников тюрьмы  – семьи, все боятся, как минимум, потерять работу, но и «в аду гореть», как я поняла, не очень-то им и охота:  по крайней мере, главного героя этот вопрос заботит…

Но, в конечном счете… абсолютно невиновный человек, да ещё  с уникальным даром, погибает на электрическом стуле, несправедливо обвиненный в тяжком преступлении, которого не совершал.

Далее, как говорит сам главный герой рассказа, после той казни ни он, ни его товарищи, больше не могут работать так, как раньше, и просят перевести их на другую работу: в колонию для мололетних правонарушителей…
Вот, собственно, и весь сюжет.

Тяжелый, жуткий фильм, построенный на контрастах: сцены казни и реакция, пришедших поглазеть на казнь, и тут же – кадры обычной обывательской жизни  «тюремщиков»: подстриженные газончики, объятья с женой в постели, барбекю с друзьями-охранниками, которые и живут неподалеку от «работы»…

Но больше всего в этом фильме меня потрясли не прямые аллюзии с казнью Христа и не местные обыватели, приходящие в тесный подвал по «билетам налогоплательщиков» полюбоваться последними мучениями корчащихся на электрическом стуле (это заключенные назвали его «Олд Спарки») таких же, как и они, смертных людей,  даже не поразительная сдержанность главного героя (в исполнении Тома Хенкса), но сам ТОН повествователя.  Главный герой  невозмутимо описывает жару той памятной осени, философствует по поводу поведения жертв, идущих на казнь, размышляет о, не всегда простых, взаимоотношениях на работе, очень подробно описывает свои личные проблемы с мочевым пузырём и… ТЕМ ЖЕ  тоном (!)  – спокойно, размеренно, повествует про реальные чудеса исцеления и даже (!)… воскрешение раздавленного мыша.

…Но почему же мы так живем?!? И сколько из нас в  состоянии понять, что можно (и нужно!) жить иначе? Сколько людей реально в состоянии осознать и прочувствовать, что такое быть свидетелем чуда, суметь (хотя бы попытаться) сохранить его для других, защитить? И что это значит для человека: продолжать жить, как ни в чем не бывало, осознав (ощутив) наличие в нашей жизни этого необъяснимого, не оградив, не сумев сберечь его? Ведь, что такое с религиозной точки зрения, чудо?  Это явление, которое буквально доказывает существование высшего разума, Бога. Но никто не знает наверняка: как, когда и кому  оно будет явлено.  Тем не менее, что же мы слышим, когда герой Тома Хенкса (вероятно, сам – католик) спрашивает перед тем, как вывести на казнь бывшего заключенного (а уж он-то точно уверен в невиновности этого человека!)? «Я долго думал… А если там,… Бог спросит меня, почему я убил его лучшее творение?..Что я Ему скажу: я просто выполнял свою работу?»... Иными словами, он не только через несколько минут, всё-таки, выполнит приказ (это очевидно), но перед этим он ещё хочет, чтобы ему заведомо «отпустили» этот (как он чувствует) тяжкий грех!…

А «жертва»… «Жертва» настолько милостива (или «тупа»?)… –  что отпускает «грех» своему будущему  палачу…

Вообще, повествование в фильме ведется скрупулезно, с мельчайшими подробностями. Главный герой (он же – повествователь истории) явно старается изо всех сил, как можно точнее запечатлеть события тех дней.

Вот только… зачем?  Если мы не понимаем сути, разве сумеют бесчисленные и мельчайшие подробности что-то для нас прояснить?..

Волею судьбы автор записок прожил (по человеческим меркам) довольно долгую жизнь. Но о ней-то он, как раз, ничего и не говорит, то есть,  о ТОЙ жизни, приключившейся с ним «ПОСЛЕ»: КАК он жил потом всё это время, имея внутри это ЗНАНИЕ, это Чудо, свидетелем и непосредственным участником которого ему довелось однажды стать?.. Очень похоже, что ни о чем таком главный герой  и не в состоянии  задуматься, в принципе. Напротив: в конечном счете, он приходит к одной, зато действительно знакомой и понятной ему метафоре, когда  рассуждает о самом себе, что теперь и он, как когда-то его подопечные, ожидает своей неминуемой «зеленой мили» – последнего отрезка пути, который никому из  живущих людей никогда не удастся миновать.

Увы, такими размышлениями главного героя и заканчивается повествование. И это меня не столько потрясло, сколько, честно говоря, шокировало: «и справедливо и несправедливо осужденный человек рано или поздно должен будет умереть. Приговор обжалованию не подлежит. Фенита» (конец, как говорят итальянцы), – пишет, по сути, своей дрожащей рукой, проживший больше ста лет старичок.


И вот он ставит точку в своем рассказе и встает, уже в моём воображении, бок о бок с персонажами, казалось бы, совсем другого рода: героями «Соляриса»*, «Сталкера»**, «Барьера»***  и др. То есть, дополняя когорту,  нос к носу столкнувшихся с вожделенным Чудом, к контакту, к которому так стремится человечество, но которого оно (как это не  банально), зачастую, оказывается  не в силах не осознать, не принять, только – сгубить…

Печальная история. Но неужели, это действительно ВСЁ, что большинство из нас в состоянии вынести из этой случайно (?) состоявшейся  ВСТРЕЧИ?


 
---------------------------------------------------------




«Зелёная миля» (англ. The Green Mile; 1999) — культовая мистическая драма по одноимённому роману Стивена Кинга. 4 номинации на «Оскар», 3 премии «Сатурн», ещё 10 наград и 23 номинации. Режиссёр — Фрэнк Дарабонт.

Жанр – драма
Режиссёр – Фрэнк Дарабонт
Автор сценария – Фрэнк Дарабонт
(по одноименному рому Стивена Кинга)
Оператор – Дэвид Таттерсалл
Композитор – Томас Ньюман
Кинокомпания Warner Bros.
Castle Rock Entertainment
Darkwoods Production
Длительность – 188 мин.
Страна: США
Год: 1999

В главных ролях:
Том Хэнкс
Дэвид Морс
Бонни Хант
Майкл Кларк Дункан







----------------------------------------
*) «Солярис» - роман С. Лема, «Сталкер»**, - фильм А. Тарковского, сценарий братья Стругацкие; «Барьер»*** - роман П. Вежинова