Вовочка

«Ты жить хотел,
Прости, мы смерть не победили…»

Моему дяде Владимиру Иванову посвящается

17 ноября 2009 года Вера Павловна пришла на юдинское кладбище проведать сына. Стояло морозное утро, и снежинки ложились на мёртвую землю красивым звёздчатым узором. Вера вспоминала сына.

Вовочка рос добрым, жалостливым ребёнком: кому-то всё время помогал, подбирал бездомных собак и кошек. О себе не думал. Был красивым, с густыми чёрными волосами, карими глазами. Все восхищались им, говорили: «Какой прелестный мальчик!» Школа не являлась для него учебным заведением: приходил, чтобы повеселиться. Бывало, сидел с товарищем на последней парте и пускал пух от одуванчиков, поднимал всем настроение. Окончив школу, пошёл Вовочка учиться на токаря. Потом дважды женился, но ни с одной женой жить не стал, несмотря на то, что у него остались две дочери от обоих браков.

Вера тяжело вздохнула, подходя к могиле сына. Крест немного заржавел от влаги, венок потускнел и повис, лишь Иванов Владимир оставался ко всему безучастным, смотрел с фотографии на мать неподвижным ровным взором.

В семнадцать лет Вова впервые серьёзно напился и потом двадцать лет только и делал, что пил. Доходил до белой горячки, бегал с топором по дому. Оставшись один, без семьи, детей и места жительства, приходил к матери вымогать деньги на водку. Мать давала ему деньги со слезами на глазах, называя его непутёвым. К тридцати семи годам Вовочка очень изменился: от его густых чёрных волос почти ничего не осталось, одежда и сам он были грязными, взгляд потухшим, безразличным. Скитался он по мостам, по вокзалам. Как-то пришёл к матери, постучал в дверь: «Мамка, дай последний раз пятьдесят рублей». В ответ услышал «нет» и звук захлопнувшейся двери. Вера стояла около неё с горькими слезами, чувствуя, как дышит её Вовочка, ходит взад-вперёд, надеясь, что дверь откроется и на порог выйдет несчастная мама. Вовочка ушёл. Мать долго смотрела с глубоким страданием в окно, представляя, где он окажется, какой «дом» сегодня найдёт.

Вера села на лавочку возле могилы, подавляя рыдания, незаметно полностью овладевшие ею. «Я больше не буду смотреть в окно и думать о том, что я в тепле, с семьёй, а он один, голодный, без денег, мёрзнет на вокзале или под мостом…»

17 ноября 2001 года в квартире № 2 на улице Декабристов раздался страшный звонок из милиции, оповещавший о кончине Владимира Иванова. Причиной смерти стал удар тяжёлым предметом в голову.

Незадолго до смерти сына Вере снился её Вовочка. «Мамка, я живу в новом домике. Он небольшой, всего лишь несколько метров, но мне в нём так хорошо, как никогда не было», — говорил сын. «И действительно, хорошо», — подумала Вера, направляясь к выходу с кладбища. А снег всё падал и падал, скрашивая горе.

История основана на реальных событиях, имена и место жительства героев изменены.
9 июня, 2010