Потерянное чувство

Они не были влюблены друг в друга.
Да и друзьями /вроде бы/ тоже не были.

Она была живой и веселой девчонкой, а он хоть и повзрослевшим, но ещё мальчишкой. Он кружил её на карусели, раскачивал на качелях, а она парила над землей и была глубоко и по-детски счастлива.

Он ушел в армию.  Ей было тогда лишь 12, а когда вернулся, она с трудом узнавала в этом взрослом мужчине знакомые черты. Ей было неловко говорить ему как раньше «привет», но и «здравствуйте» почему-то тоже не выговаривалось.
Увидев его, она убегала.

Жили они в маленьком посёлочке на байкальском побережье и не встретить друг друга на улице было невозможно, к тому же он шел на работу, а она на урок к одному и тому же времени. Она стала делать большущий крюк по сугробам, якобы прогуливаясь перед занятием, лишь бы не встречаться с ним. Один раз он вышел из дома чуть раньше и перехватил её до того, как она успела свернуть на другую дорожку. Он просто попросил её не бояться его, ведь он совсем, совсем не изменился.
Она поверила и перестала убегать.

Прошла весна, наступило лето. Веселое, беззаботное лето. Днем он работал. Работал много и долго, а ещё он чистил для неё кедровые орешки, доставая их из ещё совсем крепких смолянистых шишек.
А вечером при встрече отдавал ей целый пакет.

Как-то раз, во время медленного танца, его кудрявая челка почему-то все время щекотала её. Она смеялась, и кажется, кроме его карих глаз и этой челки больше ничего в этот вечер не существовало. А на следующий день он пришел без неё, без такой милой, смешной и такой чудесной чёлки.
Он знал, что она не любила щекотки.

А в один дождливый вечер она попросила его достать колодезной воды, ей захотелось пить. Он подхватил её на руки, отнес к колодцу, достал воды, зачерпнул и подал ей полный ковш холодной, невероятно вкусной, чуть сладковатой воды. А когда она вдоволь напилась, отнес её на руках обратно.
Он не хотел, чтобы она промочила ноги.

Закончилось лето, их последнее лето. Катер переправил их на противоположный берег туда, ходят поезда и ездят машины. Всю ночь они простояли в рубке у штурвала этого маленького суденышка, держась за руки, наблюдая за волнами и звездами, совершенно ни о чем не мечтая.

Они не были влюблены друг в друга.
Да и друзьями /вроде бы/ тоже не были.

Но какое же тогда чувство оставила она на далёком байкальском берегу тем летом?