Резюме писателя А. Калинина

К писателю Анатолию Вениаминовичу я приехала  без приглашения, без предварительного звонка и какой-либо договорённости. Однако он меня принял и со своей лёгкой руки,  мне профессиональному инженеру радиоаппарата строения,  открыл  дорогу  в большую литературу.  А было это так.

1993 год. В Ростове-на-Дону появились люди в форме донских казаков, заняли дом Парамонова. Город бурлил эмоциями.

Одни горожане радовались: - Возрождается казачество на Дону! Теперь казаки наведут порядок на своих исконных землях!

Другие горожане недоумевали и ничего не понимали: - Откуда появились  эти люди? Это просто ряженые!  Разве они помнят, что являются потомками тех, настоящих казаков?

Мня эти разговоры  волновали и даже злили. «Как же так, - думала я, - почему люди забыли и не хотят вспоминать историю края,  в котором живут? Как же можно не помнить своего рода, дедов, отцов, которые поливали донскую землю своим потом и кровью? Кем же я буду, если предам забвению подвиг отца,  убежавшего на фронт в свои шестнадцать лет?  Он,  воюя, прошёл дорогами войны до Берлина, вернулся не только с орденами и медалями, но и… со зловещим смертоносным осколком под сердцем. Как можно забыть деда, прошедшего дорогами войны на своей рыжей кобыле по кличке Тропка?»

А я с молоком матери впитала в себя традиции, обычаи, казачий диалект. Выросла в казачьем курене под камышовой крышей, спала на лежанке русской печи, наблюдала, как бабушка  ухватом ставит чугуны в просторный зев печи, как выпекает в нём огромные душистые караваи.

Я много размышляла и… решилась. Села писать художественное литературное произведение о казаках, о том, что я лично знаю, помню, слышала от деда, отца, бабушки.

Писала, что называется взахлёб.  И вот поставлена последняя точка. А дальше что?  Как оценить свой труд? Что у меня получилось, и получилось ли? И вот тогда я решилась на поездку  к Калинину.

«Если я предварительно позвоню, - думала я, - он мне тактично откажет в приёме, и эта  дорога для меня будет закрыта. Кто я такая? Никому не известный технарь, а лезу в писатели!  Нет, надо ехать на свой страх и риск без предупреждения».

Анатолий Вениаминович принял меня насторожённо, проводил за столик  под раскидистым деревом.  Потом я узнала, что именно под этой шелковицей  он летом принимал всех своих гостей.

На столе появился холодный компот, печенье.

- Рассказывайте, что вас привело ко мне? Что вы от меня хотите?

Я, волнуясь, сбивчиво рассказала, разложила перед ним фронтовые письма, фотографии, военные карты, документы, на основании которых я работала. Положила стопку стандартных страниц со своим произведением.

Писатель долго рассматривал фронтовые фотографии, словно хотел кого-то угадать или вспоминал свои фронтовые годы. Вглядываясь в фотографии моего отца – совсем мальчишки в солдатской форме он несколько раз проговорил:  «Какими молодыми мы были!»

Потом взял в руки мою писанину, серьёзно на меня посмотрел и говорит: - Вы тихонечко посидите, а я прочитаю три-пять страниц, потом вам что-нибудь скажу относительно  этого труда.

И вот он читает первую, пятую, седьмую, уже  десятую страницу! Я взмокла от волнения, дрожат  руки, коленки, уже готова  от этого напряжения залезть под стол!

Наконец, Анатолий Калинин поднимает на меня глаза и говорит: - Извините, зачитался. Я оставлю у себя ваш труд, поработаю с ним. Но, не обижайтесь, работать буду урывками, долго, т. к. у  меня своей работы очень много, а здоровье пошаливает.

Я согласилась, другого варианта у меня всё равно не было. Целый год я ждала возврата рукописи, вздрагивала при каждом телефонном звонке. И вот, долгожданная бандероль у меня в руках!

  С волнением вглядываюсь в страницы своего произведения. Они исправлены простым карандашом, подчёркнуты, перечёркнуты, дописаны, стрелки меняют местами слова и целые фразы. Нет ни одной не тронутой строчки! Вторая, третья… десятая… пятнадцатая страницы так же исчёрканы, а дальше…  нет ни одной поправки. Наконец, я обращаю внимание, что все исправленные страницы жирно обведены и на полях написано  «оставить, как было!!!» Что это значит? Чтобы разгадать этот ребус, открываю приложенное письмо.

«Уважаемая Надежда Георгиевна! – пишет мне Анатолий Калинин. – Я очень увлёкся редактированием вашей рукописи пока, наконец, осознал, что этого делать не надо. Если я выправлю произведение так, как считаю нужным, то это будет произведение Анатолия Калинина, а не Надежды Дедяевой. У вас свой слог, своё, женское восприятие происходящего в данном сюжете, свой неординарный, не традиционный взгляд на некоторые вещи. У вас получился самобытный очень интересный роман.  Мой карандаш легко стирается, но советую вам всё же проследить ход моей мысли, возможно, найдёте в нём рациональное зерно.
Вы талантливый человек, написали хороший, очень нужный  роман. В добрый путь!
А. Калинин »

Вот так был написан и вышел в свет мой первый роман «Не рубите калину».

А. В. Калинину
Забыла все слова и строки,
Смущённо села на мели.
Но вот его речей потоки
Меня подняли, понесли
Туда, где радугою проза,
Перекликаясь с высотой,
То весело, а то серьёзно
Владела сердцем и душой.
Такая мощь, такая сила
Глядели прямо на меня!
И я возвышенно любила
И грелась у его огня!
2
Я Вас люблю! Чего же боле?
Но я должна Вам рассказать,
Что я рвала бессмертник в поле
И честь имела созерцать
С высотки Дон и Пухляковку!
И небо в пене облаков!
И ветру смелому вдогонку
Я прошептала пару слов
О том, что сердцем прикипела
К донским прекрасным берегам!
И так рискованно, так смело
Я докучала прозой Вам!