Гримерка

Гримерка (Если рок-звезды зажигают...)
Этот рассказ является продолжением "Ночного эфира", так что рекомендую сначала прочесть
http://www.proza.ru/2011/08/31/605

- А что ты чувствуешь, когда слышишь эти аккорды? - Укурыш дотянулся до гитары, положив сигарету в пепельницу, затем пару раз прошелся по грифу, выдав целую серию фееричного звука.
- Черт возьми, даже не знаю, как описать. Знаешь, скорее всего, можно сказать так: берет за душу. Я, правда, атеист, но тут начинаю сомневаться, потому что, если душа все-таки есть, именно так за нее и берет. Хорошо играешь, сволочь, - Костик выдохнул в воздух сиреневое облачко, которое тут же растворилось в душном воздухе и так уже достаточно прокуренной гримерки.
- А как ты вообще пишешь такие песни? - спросил странно одетый молодой человек, сидевший рядом. Откровенно выцветшая серая куртка на нем открывала взору футболку с логотипом AC/DC, образ дополняли две хиппарьских феньки, браслет, кеды и некое подобие галстука, завязанное по-рокерски.
- По пьяни, - ухмыльнулся Укурыш. - А если честно, как повезет. Самая банальная история, сидишь, скажем, смотришь какой-нибудь упоротый фильм, пьешь вермут, и раз, - в голове появляется идея. Вскакиваешь, берешь гитару и реализуешь.
В углу гримерки Ночной Кошмар и Шпала ожесточенно спорили, сколько раз басист слажал за концерт. Басист утверждал, что всего один, а Кошмар утверждал с ехидной миной на лице, что целых два раза, Шпала же вообще говорил, что ни одного. И ту, и другую компанию слушали еще с десяток человек, непонятно как проникнувшие в гримерку а также знакомые музыкантов тем не менее, их никто не выгонял, да и было бы зачем. Руки-ноги не отрывают, автографов не клянчат, ну и черт с ними. Укурыш был уже изрядно поддатым, хотя вышел со сцены всего пять минут назад. Кошмар краем глаза следил за ним, тем не менее это не мешало ему вести спор.
- А я еще в эфир вас хотел поставить, между Kiss и Led Zeppelin, но раз басист лажает — куда вам в эфиры!
- А я говорю, что один раз слажал, и то потому что засмотрелся на сиськи этой дуры, которая перед сценой прыгала. Можно подумать, ты бы не слажал в такой ситуации, - выкручивался басист.
- Сиськи сиськами, а про бас тоже забывать не надо. Вон, делай как Крол, - отыграй концерт на овации и потом тащи своих фанаток куда хочешь. Кстати, до сих пор не догадался, откуда у него такое прозвище, а?
- Потому что он в пятом классе в школьном спектакле кролика играл, а потом еще ради прикола неделю в кроличьих ушах по школе разгуливал, - вмешался Шпала. - Ну чего ты тут человека зря обижаешь, да и не лажал он вовсе.
- Шпала, тебе на ухо никто там не наступал?
- Не припомню, разве только твое радио.
- Ах так? Я тебе это в «Пивном шоу» припомню. Все равно ж концерт обсуждать будем, ну и тебе на орехи достанется. И на пиво заодно.
Барабанщик Крол сидел на стуле, который чудом еще не развалился, сиплым голосом объясняя очередному «молодому таланту» правила держания палок в руках как таковых.
- Ники, крикни в бар, чтобы притащили чаю горячего с лимоном! - прохрипел он другу, который сидел рядом же. Подумав, добавил к заказу: - И водки сто грамм!
- Ладно уж, черт с тобой, - Ник с неохотой поднялся с насиженного места, куда тут же опустился парень лет восемнадцати с немного вытянутым лицом.
- У меня тут есть хрень от простуды, - с натянутой небрежностью предложил он.
- Давай свою хрень, - поморщился Крол, шмыгнув носом. Впрочем, настроение быстро исправилось, когда он обработал нос каким-то спреем с иностранной этикеткой.
- В Финляндии куплено, действует просто на отлично, - рецензировал парень.
- Странно, я, когда последний раз в Финке был, не видел этой штуки. Хотя вроде по аптекам бегал там, горло тогда болело.
Пока в этом углу гримерки завязывался диалог, на диване разговаривали несколько фанатов, не имеющих к группе прямого отношения.
- А я их впервые услышал, когда по радио Кошмар крутил их первые песни еще, года три назад было. Кстати, «Одиночество» шикарно отыграли, да.
- Ну «Одиночество» у них одна из лучших всегда была, как вышла в прошлом году, так на третьем концерте они ее то ли забыли включить в список материала, то ли не захотели играть... Так толпа у сцены минут сорок орала «Требуем «Одиночество»! Аж жутко становилось иногда. Но отыграли все-таки.
- Да это еще что. Вот если бы они «The Motion» забыли, там бы такое началось!..
- Сам представляю, можешь не говорить.
- Кстати, ребят, хотел спросить, я-то на их концерте в первый раз, они всегда так отжигают?
- Ты про что?
- Ну, когда они начали ботинками драться.
- Это еще что. Жалко ты месяц назад не был в «Пьяном Коне», там был перформанс так перформанс. Представь, Басист ихний в середине песни оставил бас и в толпу тусить.А крол разбил две тарелки. Укурыш еще перед этим по ним гитарным грифом стучал. Микрофон на люстру закинули, потом минут десять снимали.
- Да уж, смотрю, нескучно.
- Это точно. Может, я еще за коньяком сбегаю?
- Давай, лишним точно не будет.
- Слушай, можешь мне лучше пива захватить? По цене тоже, а я еще хочу подольше тут посидеть.
- Возьми пива со столика у Кошмара.
- У самого Кошмара? А он что, тоже тут?
- Да ты деревня, я смотрю. Они тут все вместе. Укурыш же его друг старый, ну вместе эфир ведут, Кошмар их в ротации крутит иногда, Укурыш Кошмару рекламу на концертах делает. Да бери, чего тут стесняться, все свои.
- Ну ладно. Кошмар, можно я у тебя пиво стрельну?
- А ты еще кто? - оторвался Кошмар от диалога с басистом. - Впрочем, черт с тобой, бери. Ники! - крикнул он стоящему у барной стойки другу, который весело болтал с барменом.
- Что там еще? - недовольно повернулся тот.
- Ко всему еще два пива подкинь!
- Знаешь, таким голосом только в «Макдональдсе» «Свободная касса»! орать.
- С твоими доходами в «Макдональдс» не пустят.
- Это мы еще посмотрим.
- Ладно, через пару минут притащу.
Ники снова повернулся к бармену.
- Ну, давай, не тяни, дальше-то рассказывай.
- Вот, значит, была тут у нас недавно одна группа. Приезжают эти ребята на концерт уже вдрободан. Я-то смотрю, пытаюсь отгадать, как они играть будут. Кое-как инструменты распаковали, к аппарату подключились. Соло-гитарист тогда вообще сидит с видом «Заберите меня отсюда и дайте поспать», гитара еле в руках держится. Ну ладно, отыграли пару песен, вытащили на сцену пиво, вроде немного им полегчало. И тут вокалист решил выпендриться, прыгает в зал, и толпа перед ним расступается так аккуратненько. И он прямо задницей в мусорный ящик сел. Видел же наш мусорный ящик? Добротный такой. Он полторы песни из него пел, ну а что делать. Потом извлекать начали, пять минут вытаскивали. В общем, зрители были в восторге, - оба собеседника заливисто расхохотались.
- Ладно, еще поболтаем попозже. Отнесу им пиво с чаем.
- Да у меня уже давно все налито. Смотри только, стаканы не грохни.
- Заметано.
Тем временем Крол уже перебрался поближе к Укурышу и по кругу пошла бутылка коньяка. Было выпито уже по две стопки, так что разговоры пошли веселее и ожесточеннее.
- Кстати, а почему The Skydivers? - спрашивал тот же странный парень у Укурыша.
- Ну, знаешь, чтобы добиться успеха, нужно взять в руки инструмент и собрать группу, у которой название начинается на The и заканчивается на s, - съехидничал тот.
- Слово понравилось, - отрезал Крол. - А на деле, - продолжил он, - обычно название нормальное подбирается не один день. Потом кому-то в голову приходит слово, которое устраивает всех остальных — и все, проблема решена.
В углу закусывали огурцами фанаты, которые уже немного отвлеклись от происходящего.
- Хорошо у вас тут. Я-то сам не местный, приехал сюда полгода назад. В кармане сорок тысяч было и паспорт. И представь, нашел квартиру в центре за полдня, причем недорого. Мы вот с ним, - он показал на второго друга, - снимаем, двенадцать тысяч всего., представь.
- Неплохо. А работаешь-то по специальности?
- Сперва по специальности. Хотя вообще меня к творчеству больше тянет. Пост-импрессионизм, пост-модернизм слегка.
- Ну, тоже дело стоящее. А как тебе Жеребцовские картины, кстати? Я вот недавно увидел.
- Интересные они. Знаешь, вот смотришь, и какое-то чувство накатывает... Ну не знаю, как объяснить. Под плюшками удобнее объяснять такие вещи.
- И как тебе местный продукт? Не в пример южному, небось?
- Знаешь, не сильно отличается. Да и цены у вас гораздо приятнее. У нас, веришь-нет, кое-где больше тысячи стоит. Это если повезет. А тут на тысячу можно запас на полмесяца сделать.
Тем временем Ники из бара притащил чай и стопки с водкой, отдав их Кролу, и катнул по столу Кошмару по столу стаканы с пивом. А тот уже с интересом придвигал свой стул к основной компании. Да и что говорить, градус спора уже дошел до точки кипения.
- А ты думаешь, сейчас в музыке много от искусства осталось? - спрашивал Костик у Укурыша.
- Искусство — понятие растяжимое. Смотря для кого ты играешь, для себя или для денег. Зрителям-то перепадет в любом случае.
- Смотря что перепадет. То, что твой продюсер хочет от тебя услышать, или то, что ты сам хочешь донести, заметь. Разница большая.
- Если рок-звезды зажигают, значит, это кому-то нужно? - в шутку продекламировал Крол и сорвал пьяные апплодисменты. Отхлопав, Укурыш все-таки ответил:
- Конечно, нужно. Ну а какой продюсер не хотел бы на этом навариться, сам подумай, тем более тут такой выбор, раскручивай — не хочу.
- Так а почему наших-то так мало раскручивают?
- Не сказал бы, что мало. Просто рок-музыка изначально не самое коммерческое направление, ей определенного слушателя подавай. Тем более, вряд ли кто-то захочет вкладываться в сомнительную аферу под названием «заплати продюсеру и подожди, что будет». Да и из нашей тусовки ребята все-таки не любят эту всю мишуру околокоммерческую. Поэтому и денег видим... Хорошо если видим, - он махнул рукой. - Хотя большинство групп все-таки уже давно продались, посмотрим, что из этого выйдет.
Он, затянувшись, выдохнул клуб сиреневого дыма, который, поморщившись, отогнал от себя один из сидящих фанатов. В глазах Крола промелькнула какая-то мысль.
- А вот почему все-таки на западе это все более популярно? Рок-концерты тамсобирают аудитории, которые нам и не снились. Вспомнить тех же Кобейна, Хендрикса, Джаггера...
- У них менталитет другой, - с ходу обрубил мысль Костик.
Кошмар заговорщически посмотрел на друзей.
- Знаете, мне кажется, что у многих американских рок-звезд в контракте прописана смерть.
- Поясни.
- Кобейн умер на пике своей славы, обретя после смерти еще большую популярность плюс скандальный ореол (ну ты же помнишь все эти домыслы, клипы его крутили чуть ли не сутками напролет). Меркьюри умер от СПИДа не на закате карьеры. Хендрикс, убийство Леннона... Мне кажется, что когда они подписывают контракт, есть в нем маленький такой пунктик, прописанный невидимыми чернилами, из серии «вы играете, мы вас раскручиваем, а потом вы умираете на пике карьеры. Станете навсегда знаменитым, ну а мы наваримся немного. Зато не скатитесь к концу карьеры в нищебродство и к безыдейности в гитарных риффах», как-то так.
- Прямо сделка с дьяволом, - задумчиво сказал Шпала во всеобщей тишине.
- «Звезда рок-н-ролла должна умереть — аксиома», верно ведь подмечено, - добавил Костик. - Хотя все равно приятного мало. Смерть за пару лет славы? Да психи они.
 ***
- Ау, ребята, хозяин сказал, что пора закрываться, - крикнул бармен, выпрыгнув из-за стойки и напялив кепку, затем достал из угла гримерки свой BMX и бодро побежал на выход.
- Ребята, спасибо за концерт, - прощались фанаты.
- Следующий раз на сиськи не пялься, лучше на басу играй, - подкалывал Кошмар басиста.
- Ребят, меня не ждите, я к организаторам «спасибо» сказать, а у них там пьянка, скорее всего, затянется, - крикнул Крол, исчезнув в дверях.
- А ты беги, веди эфир. А то рассиделся тут, — пнул Кошмар Шпалу, тот попытался ответить, но Кошмар увернулся.
- Пройдемся? - спросил Костик Укурыша.
- Пожалуй.
Они медленно шли мимо сверкающих холодным неоном вывесок и витрин.
- Я вот все удивляюсь, как ты можешь из шести струн и грифа извлекать такие мелодии.
- Знаешь, - рассмеялся Укурыш, - я уже давно забыл, где заканчиваюсь я и начинается гитарное соло.