Родина моя

На моей Родине утро с урезанными часовыми поясами.
 
Май вроде бы дышит надеждой в просыпающейся стране.
 
Звучит, насмехаясь над электоратом гимн из кухонного динамика.
 
Будильники недовольно дребезжат сразу со-всех сторон, попискивая ржавыми пружинами.
 
Кашляют, сморкаются, чихают просыпающиеся сограждане.
 
Следом испорченными клапанами надрывно хлюпают унитазы в обшарпанной многоэтажке на окраине городка.
 
Кто-то причитает, стоя под тоненькой струйкой холодного душа.
 
Где-то пулемётной очередью шлёпает растоптанный тапок по бокам убегающего таракана.
 
Жирная пыль, народившаяся с первыми дуновениями утреннего ветерка, залетает в форточку и оседает на подгоревшей яичнице.
 
Дворничиха с какой-то тёткой под окнами сладострастно перемывают кому-то косточки.
 
Поддатый дядька с початой бутылкой пива и пустыми карманами возвращается домой после вчерашней получки.
 
Голосит баба на верхнем этаже то ли смеясь, может, ругаясь, или разговаривая сама с собой.
 
Орёт голодный младенец, напоминая матери о не отработанном материнском капитале.
 
Выхожу на балкон, почёсывая проплешины и вдыхая запахи затхлого быта.
 
Смотрю на зевающего мужика в семейных трусах из дома напротив.
 
Тот докуривает и бросает бычок в свободный полёт.
 
Смачно сплёвывает вдогонку.
 
Интеллигент внизу, выгуливающий дрожащую псину по месту, где должен быть газон, еле успевает отскочить.
 
Затем что-то нервно кричит, задирая голову вверх и отчаянно взмахивая кулачком.
 
Мужик в ответ посылает очкарика на детородный орган.

С соседней улицы доносится вой перепуганной сирены.
 
Дальше нудная тишина, идущая в закрома Первопрестольной, где как на погосте.

Оттуда всё сильнее несёт чем-то протухшим.

Из-за стены раздаются щелчки.
 
Сосед включает телевизор.
 
Дикторы с голубого экрана всё также завидуют нашему повышающемуся с каждым днём жизненному уровню.
 
Раздумывая допиваю свой кефир.

Заглатывая слюну, смотрю на сырок.

Нет, пусть лежит до праздника.
 
Выхожу во двор.
 
Иду на остановку.

Меня ждёт работа, чтобы наработаться.
 
Стараюсь улыбнуться встречному – не получается.

Наверное потому, что в кармане одна мелочь.
 
Озираюсь по сторонам.
 
Зябко и тоскливо.
 
Но всё равно…здравствуй…Родина моя…