Я И Рома Неумоев

Из цикла рассказов «Панки»

Правдивая история, повествующая о пороке тщеславия,
и приключившаяся с автором несколько лет тому назад

Не возопиет и не возвысит голоса Своего,
И не даст услышать его на улицах…
(Ветхий завет, Исайя, гл.42)
Пролог

     Я и Роман Неумоев. Не у моев. Не мой.
     Кто такой Рома Неумоев?..
     Солист группы «Инструкция по выживанию». Заинтересовал меня как участник совместных проектов с Егором Летовым. Заинтересовал меня еще сильнее, когда узнала, что Рома – автор некоторых моих любимых песен «Гражданской Обороны»

…у малиновой девочки
Взгляд откровенней, чем сталь клинка –
Беспрерывный суицид  для меня…

     Органично влился в творчество Летова.
     Написал песни для альбома, но потом передумал их петь. Отдал Егору со словами: делай с ними что хочешь. Летов проникся и спел сам: не пропадать же добру.
Через некоторое время Рома, воодушевленный успехом своих песен в летовском исполнении, все же спел некоторые лично. И даже написал новые. Выпустил несколько альбомов.
    В стиле, музыке чувствуется влияние Егора. Но Рома – мягче…

Действо

    Была осень или весна. Не помню.
    Помню парня с длинными волосами, в косухе. На спине висел шмотник с какими-то анархистами, из него торчал рулон плакатов. Парень остановился у заплеванной объявлениями стены, достал из рулона лист и стал намазывать его клеем.
     -- Помочь?..
     -- Не, я сам.
     -- Че за рок-фестиваль?..
     -- Местные группы в первой части и вторая часть….
     -- Рома Неумоев?!! – я разглядываю афишу, которую нефор старательно разглаживает пальцами.
     -- Да, «Инструкция по выживанию».
     -- Слушай, а он один будет? Может и …
     -- Да, возможно. Ходят слухи, что Егор вроде собирался приехать. Но точно никто не знает. Сами ждем-с…  -- мы с парнюгой общались телепатически. Как сближает людей любовь к «Гражданской обороне»!
     -- Ну ладно, пошел я дальше. Увидимся на концерте… -- нефор  достал из-за пазухи (реально из-за пазухи!) кучу визиток феста, торжественно вручил и пошел  доделывать свое агитационное дело. Пошел по обходной, впереди маячил ментовский бобончик…

     На визитке (типа бонус такой за взаимопонимание ;) – та же инфа, что и на афише.
     Бесплатный рок-фестиваль «Погляди на небо».
     У Неумоева есть песня с таким названием. Наверное, она будет финалом программы. Может и Летов подпоет. Или подыграет.
     Конечно, я пойду.
      Я  позвала с собой на этот фест всех желающих. Но реально откликнулась только сестра. Опоздали немного.
     В зале толпы неформалов. Всяких возрастов и направленностей. Многих я до этого видела на Стакане.
     Какие-то непонятные музыкальные группы сменяют друг друга на сцене. Но все однообразно, в стиле   death и system of a down. 
     В перерывах на сцену выходит священник (!). В черной рясе и с крестом. И на фоне недовольного гула говорит о Боге и о светлой части рока. Рок может служить и во имя добра. Через данный фестиваль Бог хочет достучаться до неформалов.
     Молодые сопливые неформалы ржут и требуют срочного выхода очередной группы.
     Вот почему фестиваль называется «Погляди на небо»! Вот почему он бесплатный! Своеобразная пропаганда.
     Мне такая идея понравилась.
     Понравился мужественный священник, который вновь и вновь выходил на сцену и, спокойно глядя на все это месиво в заклепках, цепях и ирокезах, доброжелательно говорил, что рок и наркотики (алкоголь, сигареты) не одно и тоже. Можно слушать рок и верить в Бога.
     Я ему аплодировала.
     К счастью (или, к сожалению?) молодежь мало знает о старике Неумоеве. Поэтому к концу феста зал опустел. Остались в основном нейтрально одетые ребята в возрасте 25 и старше (я еще молодо смотрелась на их фоне). Да десяток юных нефорюг и гОтов, которые просто тусовались в проходе. 
     Вышел Рома. И ему захлопали. Встали все. В зале собрались поклонники его творчества.
     Меня Рома смутил. Он был пожилым, с седой бородой, еле передвигался на больных ногах. Одет в трикошки и мягкие тапочки. 
     Старость.
     Доковылял до высокого стула и сел. Сказал, что переосмыслил свое творчество и взгляды на жизнь поменял. Поверил Богу. В репертуаре остались только позитивные песни. И вот, он участвует в необычном проекте: гастроли с пропагандой православия.
     Наверное, он хотел искупить свои грехи таким образом…Было время, когда он пел другие песни.
     Рома  и его поклонники создали в зале уют и душевную атмосферу.
     Я была рада за Рому, что он пришел к Богу. Пусть рядом не было Летова. Пусть про него Рома ничего и не сказал. Зато рядом был Бог. Это важнее.

     Все знают, что Рома не любит давать автографы.
     Я сидела в зале и у меня возникла очередная сумасбродная идея.
     О, Боже, подскажи, как мне бороться с этими плодами моей воспаленной фантазии? Они созревают, быстро рождаются и требуют действий.

     Я давно хотела подарить букет цветов группе Король т Шут. Меня удивляло, что всяким артистам и музыкантам дарят цветы за выступления, а рокерам – нет. Ну и что, что они панки. Подарить цветы – это благодарность за творчество. Знак любви и восхищения.
    Представьте, как трогательно бы  выругался Горшок, как романтично улыбнулся бы кокетливый Князь, если бы им преподнесли каких-нибудь тюльпанов…
     Но на концертах КиШа такая мент-оборона! Не прорваться…

     А тут, у Ромы… домашняя обстановочка. Ни одного охранника…
     Чем Рома хуже кишей? Меня задело его стремление к доброму и настоящему.
     Я вышла из ГорДК и побежала на остановку, к цветочным ларькам. Хотелось розу. Но были только гвоздики…
     Тихонько прошла в зал, пряча цветок в куртке.
     Рома допел и встал, чтобы уйти. Он долго собирался. И я, воспользовавшись заминкой, направилась к сцене.
      Пока я поднималась по ступенькам, я слышала за спиной шепот и удивление: смотри, цветок! А разве можно дарить? Блин, почему мы не догадались… смотри, смотри, вот молодец…
       Подхожу к дяде Роме и смотрю ему в глаза. Он ниже меня.
     -- Спасибо Вам за то, что Вы делаете.  Это важно…

     Он поцеловал мою руку, глаза его заблестели. А я достала ручку с визиткой фестиваля и попросила расписаться.
      Он не сразу понял, что от него хочу я. Растерялся. Растроганный, уже не мог отказаться. Что-то чиркнул. Сказал, что ему никогда не дарили цветов. Побрел за кулисы, запнулся о шнуры микрофонов и чуть не упал.
     Я почувствовала себя виноватой в том, что он, больной ногами, вот так запнулся. Я убила прекрасное. Автографом. Убила искренность. Я спускалась  со сцены и понимала, что эти каракули на бумажке мне не нужны. Мне надо было просто посмотреть в эти глаза. Глаза, которые поверили в Бога.
     В этот миг я осознала, насколько же это бесполезно и нелепо: брать автографы. В первый и последний раз. Зачем они мне?
    А может, это мое тщеславие: захотелось удивить народ, сделать то, что никому в голову не пришло?

       Кстати, о тщеславии. Маленькое лирическое отступление. Так как моя sister, сколько я себя помню, всегда выговаривала мне о моем тщеславии и гордыне, да еще и знак зодиака у меня очень тщеславный – лев, то я постоянно пытаюсь у себя это тщеславие найти и побороть его. Врага надо знать в лицо, но я плохо представляю, как оно проявляется. Жажда славы, признание? Возвышение себя над остальными? Осознание своего лучшего в мире я? Что-то в этом направлении.  У каждого оно есть в разных пропорциях.
     Поэтому все свои эпатирующие идеи скидываю на счет этого непонятного тщеславия. Как я с ним сражаюсь? Стараюсь не афишировать себя.  Отказываюсь от публичных выступлений и презентации достижений, так как есть вероятность почувствовать превосходство над другими ;
   
   Но тут оно, видимо, вырвалось наружу.
   И  привело к разрушению  уюта в этот вечер…
   Оказывается, это был не финал фестиваля, а перерыв. Рома должен был еще выйти и спеть.
    А кучка случайно оставшихся неформалов, тут же фанатично оживилась и тоже затребовала автографов. Повалили на сцену. Пошли обшаривать кулисы в поисках жертвы! А в зале не было охраны.
     Не нашли никого и встали с краю, воинственно ожидая Рому на линии рампы.
     По их торопливым, машинальным движениям и жестам я с горечью поняла,  что они даже не знают, кто такой Рома. Кто такой Рома на данном этапе своей жизни. Для них он в был просто рок-музыкантом, у которого можно взять автограф. Они бы не додумались до этого сами. Ведь к Неумоеву никто не рвался, не орал. Люди культурно слушали, разделяли и уважали его взгляды. Возможно, в прошлом и он, и мы, зрители, вели бы себя также. Но на фестивале православного рока это не в тональность.

     А я спровоцировала их.  Я жуткая отправная точка.
     Вышел Рома и офигел. Толпа обступила его.
Я орала из зала, что они козлы. Стала пробираться ближе к сцене.
Но кто-то из музыкантов защитил Рому, попросил ребят не мешать и сказал, что все автографы только после концерта. Это обещание немного успокоило молодежь.
     Рома сел на стул и запел. Он был расстроен.

Пой, если больше выхода нет,
Пой, чтобы закатился июль…
Погляди на небо… погляди на небо!

 -- призывал нас Неумоев. Кто-то глядел. А кто-то ржал и готовил ручки с листками.
     Рома посмотрел на этих фанатов,  и, не допев песню, направился за кулисы. Медленно ушел. Музыканты продолжали играть. Не все сразу поняли, что это итог.
     Толпа молодых неформалов обиженно повалила на сцену, но появился случайный охранник и задержал их.

     Мы  с систер шли домой.  Мне было хреново.
     В кармане  барахталась лишняя бумажка с каракулей. Никто и не поймет, чья.
     В душе – глаза Ромы. Глаза человека, испытавшего душевный перелом. Ставшего трогательным и сентиментальным.
Он поверил Богу и поверил мне. А я воспользовалась его доверчивостью и …
Эпилог

      Я пришла домой и выбросила бумажку с автографом.
      Я поняла, почему рок-музыкантам не дарят цветы…