ДРУГ

У меня есть друг.
Он приходит, когда рядом совсем никого нет. И дело вовсе не в том, что он не любит людей, просто не любит, когда они рядом со мной
Море в десяти минутах ходьбы. Слышишь? Слышишь, как оно  шумит…
- Расскажи что-нибудь, – говорит он
- Что ? Я не знаю
- Тогда напиши
- Хорошо, напишу
Иногда я пишу твое имя. Знаешь, я ужасно скучаю по тебе. Хотя прошло совсем немного времени
Я еще не купалась. Море такое холодное. Он говорит, что здесь его вообще нет. Возможно, у нас просто  разные представления о вещах. Но где исчезает одна вещь, когда появляется другая ?
- У тебя отвратительный почерк
- Ты еще сомневаешься !
Я включаю кнопку, и экран загорается волнистыми, точно из морской глубины, линиями. И некоторое время мне кажется, что я  нахожусь где-то в огромном мире, лечу, свет режет глаза, тепло разъедает, я вздыхаю, плавлюсь, мучительно ощущаю, как кто-то словно отнимает часть моей души, отрезает от нее кусок, берет лучшее, что у нее есть. Она как будто уменьшается, не в силах противостоять этому жестокому миру
Он просто сидит рядом, смотрит, как я работаю. Иногда рассказывает что-нибудь, но чаще просто молчит, и я молчу -  нам так уютнее вдвоем друг с другом
- Получается ?- спрашивает он
- Уж точно не сегодня, - говорю я и нажимаю Delete
Он неодобрительно качает головой, негодяй
- Подожди немного
И я отвечаю:
- Подожду
Хотя, конечно, мне, твоему бессмысленному детенышу, уже давно ясно и понятно, что мой путь домой и  дальнейшие планы просто полная фигня, что можно все слова записать подробно, слово в слово, а потом вычеркнуть к черту. Словно и не было ничего. И никакие слова ничего не значат. Я могу писать твое имя на песке сотни раз, сотни раз его стирать. Море все забудет. Странно, что я не могу забыть
Слышишь?


30/06/2011