Зенитки на Калашниковской

Создаётся впечатление, что инвесторы в Санкт-Петербурге творят всё, что угодно. Бездействуют, умышленно доводят объекты до аварийности, выкуривают жильцов из квартир с помощью "случайно" возникших пожаров, запросто, безо всяких разрешений, сносят дома. И даже в открытую, публично призывают к вооружённым мятежам.
Ввиду последнего обстоятельства, во избежание человеческих жертв, я вынуждена закамуфлировать (изменить все имена и фамилии) героев данной публикации.


ДВОЙНОЙ СНАРЯД В ОДНУ ВОРОНКУ
В штаб-квартире Группы ЭРА раздался тревожный звонок. "Приезжайте, пожалуйста! Инвестор крошит дом, в прямом смысле, при пока ещё живых жильцах. Здесь может быть всё, мы на вас надеемся..."
Едем на Калашниковскую набережную (ныне Синопскую). Сразу же бросается в глаза фасад дома № 72 (он же - № 43 по Большой Болотной) в стиле высокой эклектики. Симпатичный декор, приметные эркеры. Да, нам явно сюда...
Парадная заперта, путь в неё только через чёрный ход. Входим под арку. Там нас уже ждут жильцы, которые нам звонили. Показывают двор.  Треть здания не производит впечатления жилой: часть окон заколочена, под некоторыми видны следы копоти (явно что-то горело), а кое-где вбитые наспех, держащиеся на нечестном слове стеклопакеты. На улице вечер, света в этом крыле нет. Остальные окна привычно излучают домашний уют.
- Вот отсюда, - один из жертв капремонта (назовём его Павлом З.) всё и началось...
Всё началось с пожара, случившегося в одной из квартир (№ 3, запомните эту цифру) в ноябре 2000-го года. Коммуналка на тот момент являлась жилой. Женщина с тремя детьми отказалась оттуда выехать, и спустя две недели в той же квартире возник второй пожар. Редчайший случай: снаряд дважды попал в одну воронку. В туалете пострадавшей квартиры была найдена канистра с разлитым бензином. Налицо, как говорили пожарные, были признаки поджога. Поговаривали, что устроить возгорание могли и некоторые жильцы (увы, бывают такие жильцы, за бутылку водки готовые поджечь собственный дом). Однако уголовного дела не последовало: вместо оперов пришли совсем другие люди.


ОН СКАЗАЛ: "ДОСТАВАЙТЕ ЗЕНИТКИ"
После пожаров шесть квартир в доме из восемнадцати были признаны экспертной комиссией аварийными, расселены и поставлены на капремонт. Изначально речь шла о семи квартирах, но одна была исключена из "перечня аварийности". Кстати, и остальные квартиры были включены в него с хитрой формулировкой: "За исключением комнат, находящихся в собственности жильцов". Очень странная аварийность, на которую влияет собственность.
В следующем за "огненным", 2001-м году, на Калашниковскую, 72 пожаловал инвестор - ЗАО "Корпорация развития":
- Работы велись очень медленно, - продолжает Павел. - Трудились два-три гастарбайтера, возились, спустя рукава. Такими темпами можно делать ремонт лет десять...
Сказал - и как в воду глядел. Инвестор вскоре исчез. Как раз на десять лет.
По логике закона, у такого инвестора объект давно бы следовало отобрать с формулировкой "за бездействие". Однако инвестдоговор, заключённый 8 июня 2001 года, продлевался аж 5 (ПЯТЬ!) раз и до сих пор является действующим. "Корпорация развития" на момент подготовки этой публикации являлась инвестиционным партнёром района (Центрального). Но вот в дом по делу не являлась ни разу.
- Районная администрация целиком и полностью покрывает недобросовестного инвестора, - говорят жильцы. - Проблему надо выводить на городской уровень, выносить этот сор из районной избы.
Они всё-таки верят, что на городском уровне что-то решится.
- Правда, инвестор этот приводил каких-то риэлтеров, пытался продать квартиры, - снова рассказывает "жертва капремонта". - Но больше ровным счётом ничего не делалось - работы застопорились. Мы жили в ожидании. Тем временем нам отказались произвести ремонт кровли - исключили дом из адресной программы под предлогом наличия у него инвестора. Странная была ситуация: вроде, есть инвестор, а вроде, его и нет. Тем временем в доме происходили странные вещи: у одной из квартир сменился номер. Квартира № 18 вдруг стала квартирой № 3.  То есть, ей был присвоен номер квартиры, разрушенной во время пожара. Настоящая же третья квартира - "нехорошая", стояла без отопления, света и газа. Но на неё исправно приходила квартплата. Владельцы, как следовало из данных счетов-квитанций, менялись, и, в конце концов, бывшая коммуналка оказалась в частичной долевой собственности представителя инвестора. И доля эта со временем увеличилась. Инвестор грозился поменять и адрес дома, но к счастью, пока не отважился.

Тот самый представитель, в чьей собственности и оказался жирный кус "нехорошей квартиры", и вернулся в дом на Калашниковской спустя 10 лет. Жильцам он очень не понравился:
- Он вывесил в парадной объявление, в котором говорилось о собрании жильцов по вопросам капремонта и будущего возведения мансарды, - рассказывает другая жительница дома, Людмила И. - Мы пришли, высказались против мансарды и попросили предъявить проектную и разрешительную документацию. Ничего этот человек не предъявил, а в районную администрацию отправил бумагу, в которой было сказано, что мы не собрались, что не было кворума. Во время следующего визита мы заявили ему: "Вы начинаете с вранья, у нас с Вами, похоже, будет война". Он сказал: "Доставайте зенитки".

ЖИЛЬЦЫ В ОСАДЕ
И началась осада. Жильцы стали лишними в собственных квартирах. "Инвестору мы начали попросту мешать, ибо препятствуем его размашистым планам, - сетуют "жертвы капремонта". - Он так хотел зачистить от нас дом, чтобы мы разъехались все. Обещал купить нас всех, но мы - живые люди, а не вещи. Мы не продаёмся. Мы знаем историю своего дома, мы любим этот дом. Строил его в 1879 году известный архитектор Александр Васильевич Иванов, выпускник Императорской академии художеств. На момент постройки нашего дома он был молод - всего 34 года. Этот дом называли английским, потому что жили в нём англичане, работавшие на соседнем заводе. Мы так гордились, что у нас "английский" дом...   Наша парадная - это именно парадная, да... В войну наш дом не пострадал, советского капремонта не проходил, и всё в нём сохранилось в первозданном виде: мозаичная плитка, балюстрада в парадной, печи и лепнина в квартирах, исторические двери и даже старинные, дореволюционные ручки и дверные звонки (в действующем состоянии). Нам очень жаль, что инвестором всё это варварски уничтожается..."
Уничтожается, да ещё как! Всеми возможными способами, огнём и водой: трёхчасовыми потоками кипятка с потолков. Только вот упорные жители "английского дома" ни в огне не горят, ни в воде не тонут. Никак не хотят уезжать. Как только ни старается их выжить инвестор...
В огромную, гулкую парадную выходит маленькая-маленькая старушка. Появилась незаметно, вышла тихо - не шумнее тени. "Бабушка, Вы откуда?" - "Да я уж восемьдесят лет здесь живу..."


БАБУЛЯ, УБЕРИ СТЕНКУ!
Мария Сергеевна - старожил: она родилась в этом доме - квартиру получил ещё её дедушка. В её паспорте всего один штамп о прописке: она никогда никуда не переезжала. Здесь школьницей пережила блокаду, в этой квартире в те жуткие дни теряла родственников. О её семье можно сказать всего одной фразой: в блокаду она сохранило пианино. Для ленинградца этих слов достаточно...
Мария Сергеевна осталась одна в целой парадной. Такого не было даже в блокадные зимы. Она ведёт себя очень осторожно: запирает все двери (в том числе и чёрную) на ключ. На ночь задвигает ещё и тяжёлый засов времён молодости её дедушки. Она побаивается даже телефона. Её пугали, ей звонили по ночам. С роскошных лепных потолков её уютной квартиры с утра до вечера несколько раз лился кипяток. Лился прямо на пальму, гибискусы и фикусы - у Марии Сергеевны настоящая домашняя оранжерея. Фикусы выращиваются по науке: у их хозяйки докторская степень в области биологии. В итоге потолки в квартире в трещинах и все чёрные: протечки по всей поверхности. Штукатурка уже сыплется: однажды бабушка чудом увернулась... Перед гостями ей как-то неловко: никогда родовая квартира не была в таком упадке. Хотя, она прекрасно сознаёт, что не из-за неё.
К ней ломились в двери, тоже по ночам. Один раз сказали: "Бабуля, убери стенку!" Речь шла о стене её квартиры. Здоровые мужики просто измывались, предложив бабушке разобрать её своими (бабушкиными) руками. Стена помешала инвестору. Внезапно: квартира Марии Сергеевны в перечень аварийных не включена. Эпическое противостояние: огромные планы и маленькая старушка...
Почти вековая привязка к месту: здесь человека можно и нужно понять. Она сидит в стареньком кресле и нервно "ломает руки": "Предки... Память... Кошка... Фикусы... Куда я поеду?.."  И после паузы добавляет: "Дали бы дожить..."  Соседи тоже хотят, чтобы она жила: приглядывают всем домом, держат связь с родственниками. Если что - в обиду не дадут: у соседей, в отличие от инвесторов, интеллигентная "старейшина" дома пользуется безоговорочным уважением.
Если что - защитят. Но всё-таки за неё страшно.
На неё давили нещадно. Она даже согласилась было переехать. Но при некоторых условиях: во-первых, в другую квартиру в том же доме, а во-вторых, временно. Дабы после ремонта вернуться в своё жильё в прежних границах. Инвестор отказался. После чего начал её просто выживать.
- В октябре 2011 года строители начали ломать балки прямо над моей квартирой, - вспоминает наша собеседница. - В войну так стены не дрожали - тогда только стёкла сыпались... Балки-то ведь огромные и очень большого сечения - дореволюционные. От их ударов огромными кусками отваливалась штукатурка. Потом пошли потопы с потолка - у меня залило все комнаты, прихожую, кухню, туалет и ванную. Колом поднялся паркет. Ведь инженерные коммуникации в нашем доме остались прежними, и попросту не выдержали такого натиска...
Жильцы тоже не все выдержали. Одного собственника квартиры удалось-таки выжить: он запер жилище и исчез в неизвестном направлении. Остальные держатся, и держатся вместе. В их положении больше ничего не остаётся. Вот они уже стоят на пороге квартиры Марии Сергеевны, предлагая нам пройти в ремонтируемую часть дома. По дороге рассказывают нам, как некий человек, назвавшийся представителем инвестора, пугал их, что просто "что-нибудь сделает" с газовой подводкой.
Тогда, мол, точно уедете.
Мы дали жильцам совет вооружиться диктофонами.

В РАСКУРОЧЕННЫХ КВАРТИРАХ
А сами, идя в раскуроченные инвестором квартиры (туда, где уже нет жизни), информационно вооружились, пригласив в качестве сопровождающего лица профессионального строителя. Назовём его Валентином.
Эти квартиры могли бы быть роскошными. Но при условии тактичного и грамотного капремонта с сохранением исторической планировки и лепных интерьеров. Что же видим мы? Голые стены, содранные  до кирпича. Красивую галерею арочных окон. И "вкусный" для инвестора эркер. Даже в таком состоянии уютный. С видом на Неву. И на здание банка сыноньки тёти Вали Матвиенко. Понаехали понастроили...
- Там тоже когда-то были здания в стиле эклектики, - вспоминает наш руководитель.
Лепнина с потолков безжалостно сдирается. Тяжёлое зрелище: чудом пока ещё уцелевшая одинокая лепная розеточка с чьей-то люстрой. Высоко над обрушенными перекрытиями. Пока ещё висит...
Сдирается всё это безнаказанно: дом был снят КГИОПом с охраны (по какой причине - Группе ЭРА ещё предстоит выяснить, обращение с вопросом уже направлено).  Потолки в жилых квартирах уничтожаются потопами. Балюстрада "английского дома" расхищается. Налицо точно такое же умаление ценности здания, как на 11-й Роте и Фонтанке, 145.
Умаление ценности путём уничтожения ценного. Чтобы потом развести руками и протянуть лениво: "А что тут уже охранять?"
Старый КГИОПовский запрещённый приём.
Внимательно осматриваем балки. Огромные (сечением 35-40 сантиметров), визуально и на ощупь вполне здоровы. Нормальная, живая древесина. Зачем их ломать? 

Просто чтобы сломать. Другого ответа на вопрос нет. "Ломать-то ломают... - Рассуждает строитель с большим стажем Валентин. - Только вот что делают взамен? Монолитные бетонные перекрытия по опалубке? А что за бетон? И они хотят сказать, что применяют эту арматуру?! (арматура не толще человеческого пальца валяется во многих комнатах - прим. авт.) А что на стыках с несущими стенами? Я бы у себя на стройке в шею бы выгнал за такое. Вы знаете... Кто-то ведь купит эти квартиры... Я бы, честно говоря, после такого "капремонта" в них жить побоялся... Вон, буквально вчера в Москве такой новодел рухнул. А ведь тут всё это рухнет на нас...
Тоненькое перекрытие действительно производит впечатление эфемерного, ненадёжного. Ещё и лужи на полу. Рабочий день, рабочее время. На объекте никого. Прекрасно работают... Потом примутся гнать по срокам, которые итак опоздали на десять лет. И будет, полагаю, ещё торопливей и хуже.
Немудрено, что никто из жильцов не видел проекта. Значит, есть что скрывать: профессионал быстро раскусил бы. Спрашиваем, уже придумывая на ходу текст веерного запроса от Группы ЭРА: "А что Стройнадзор? Что другие инстанции?" В ответ Валентин, регулярно получающий аккуратные отписки, отмахивается: "Мы только президенту не писали!"
Зато ему писали другие люди.

"БОЕВЫЕ ЗАСЛУГИ" ИНВЕСТОРА
Говорят, что людей встречают по одёжке. Эта поговорка устарела: деловых людей давно уже встречают по портфолио. Жильцы дома № 72 по Калашниковской решили "познакомиться" с инвестором поближе, изучив его досье. И пришли в ужас. Портфолио оказалось уголовным.
Цепочки доказательств уже не надо. Всё докажет любой поисковик, стоит набрать в нём всего лишь "зао корпорация развития" или "нуриддин мещёров" (это имя и фамилия гендиректора "корпорации"). Особо пытливые могут сделать запрос в места не столь отдалённые, где прекрасно помнят Нуриддина Шикюровича и всегда готовы к принятию его назад. Ну как такого забыть? Знаменитый клиент, крупная рыба. Первая судимость тяжёлая - отсидел более 12 лет за убийство. Потом сиживал за мошенничество. Сравнительно легко отделался: при сроке 7 лет вышел на свободу через полтора года. Что это за УДО такое? Видимо, уж очень прилежно вёл себя в узилище.
Нуриддин Шикюрович родился явно не в то время. А то бы не только в "Яндексе" прославился. О нём читал бы каждый школьник: Ильф и Петров охотно взяли бы его в свои персонажи. Ибо деятель этот с лихвой переплюнул Остапа Бендера. Он умудрился трижды(!) перепродать квартиру, которая была заселённой!  Обладает Остап Мещеров и странным свойством: рядом с ним и его подручными как-то загадочно-скоропостижно умирают асоциальные личности и одинокие пожилые граждане. Не здесь ли закопан ключик от пожара в третьей квартире, в которой жили алкоголики, а потом вдруг обнаружилась инвесторова собственность? И не сюда ли тянется ниточка странностей с нумерацией этой "нехорошей квартиры" и обещанием изменения домового адреса?
А кто-то ведь купит эти квартиры...
А на одного негромкого пьяничку встреча с Нуриддином Шикюровичем и его подчинёнными подействовала зловеще. Пьяничка угодил в психушку. Но как-то умудрился вырваться оттуда. Пришёл к себе домой, а там живут другие люди. И собственность оформлена. От разговора с новыми  хозяевами у бедолаги действительно едва не помутился мозг. Ему сказали: "Вы умерли!" И показали свидетельство о смерти на его имя. Сделанное как выяснилось, по паспорту с переклеенной фотографией. Квартира оказалась завещанной Нуриддину Шикюровичу.
Жильцы нашли ещё один адрес "капремонта" "Корпорации развития" - Знаменская, 40. Связались с тамошними жильцами и узнали ещё много нового. Впрочем тут уже на детективный роман тянет. "Яндекс" и "Гугл" свидетели.
А ещё были полчища обманутых вышеуказанным ЗАО дольщиков. Они в полном отчаянии и писали президенту.
Лишь бы газ не рванул: такому инвестору действительно всё нипочём. А ведь он по-прежнему, вместо того, чтобы отдыхать на нарах и иметь в копилке достижений официальный запрет на деятельность в сфере капремонта и любых операций с недвижимостью, упорно трудится на ниве детально описанных в этом повествовании "капремонтов". И во властных кабинетах на хорошем счету.
Жильцы дома на Калашниковской уже ничего не ждут. Они надеются лишь на замену инвестора. С таким досье его уже давно пора заменить. А я вот думаю: почему люди, которые живут в своём доме давно, любят свой дом, знают его прошлое и хранят его, должны уходить? А разномастные "корпорации" - борцы со старушками, оставаться?
Интересно, ответят ли на этот вопрос адресаты веерного запроса, разосланного Группой ЭРА в различные якобы ответственные ведомства?
Время пошло. Поглядим. И будем информировать читателей о любых событиях на Калашниковской, чьё название так похоже на фамилию изобретателя легендарного автомата (хотя,  Калашников не тот)... Надеюсь, до его применения дело всё-таки не докатится.
Если что - мы предупреждали.