Про космонавтов

12 апреля 1961 год. Космос. Гагарин. Всеобщий восторг и энтузиазм. Все дворовые игры свелись к одной – полёту в космос. Все домашние чуланы, окрестные сараи и помойки были напрочь очищены от металлолома для постройки космических кораблей.

Меня, как девчонку-соплюху (средняя группа детсада) и, вообще, девчонку, категорически не брали в космонавты, но я единственная девчонка, которая допускалась на корабль в качестве пассажира, и тому была веская причина.

Вскоре, после первого полёта, стали по радио транслировать запуск кораблей и в каждом дворе, с раннего утра, происходил очередной запуск «Востока» или «Восхода» и раздавались сумашедше-восхительные фразы:

- Ключ на старт!
- Есть ключ на старт!
- Протяжка один!
- Есть протяжка один!
- Протяжка два!
- Есть протяжка два!
И так до: - Старт! И - «Поехали!».
И дальше: - 10 секунд - полёт нормальный, 20 секунд – полёт нормальный…

Вот тут наступал мой триумф!
Я четко и громко, захлёбываясь от восторга, произносила фразу, которую ни один мальчишка точно повторить не мог ввиду её непонятности:
- Тангаж рысканья вращенья – в норме!
Через два года, в связи с полётом Терешковой и большого космического опыта, я стала бессменным командиром корабля, сама набирала претендентов в космонавты и уже на правах командира, произносила все команды и эту волшебно-загадочную фразу.

Однажды, когда один очкастый умник попытался нам объяснить значение этой фразы, мы его поколотили, чтоб не задавался и не портил нам игру.

Редко встречаясь или перезваниваясь с друзьями детства, на вопрос «как дела?» обязательно кто-нибудь ответит:
- Тангаж рысканья вращенья – в норме!