Сигналы бедствия

Клац-клац.
Щелк-щелк.
Ходит вверх-вниз ручка двери.

...Румянощекая бабулька со второго этажа. Я всегда вежливо с ней раскланивался: добрый день. Добрый вечер.

Она всегда улыбалась еще издалека. Типичная такая бабулечка. В чем-то матово-неброском, с обязательной сумкой и пакетами.
И никогда не сидела с соседками на лавке у подъезда. Только сновала-туда-сюда с покупками. Надо ведь кормить семью.

Муж, грузный крупноголовый дядька, вечно хмурый, никогда не здоровался в ответ. Видел я его редко. Зато дочь мелькала чаще, или, наверное, просто больше бросалась в глаза со своей врожденной какой-то болезнью – очень большим лицом с массивными костями черепа. Вот она всегда вежливо отвечала, как и мама. А я невольно отводил глаза.

Потом мужа не стало. Дочь утром уходила на работу, вечером возвращалась, всегда одна. Мать все так же ходила на рынок и с рынка, все так же улыбалась.

Я тоже охотно улыбался в ответ этим румяным щечкам, этим бирюзовым глазкам в окружении крокодильей кожи морщин. Какая хорошая старость, думал я. Как приятно, что все у них хорошо. Улыбаются. Здороваются. Работают. Продукты покупают. Умницы.

Шли годы, бабулька двигалась медленнее, но улыбки не теряла.
Потом видел во дворе, как дочь ведет ее под руку, медленно-медленно.
Потом долго не видел. Но как-то не думал. Свои заботы, знаете ли.

А однажды, ожидая лифта, услышал этот звук.
Клац-клац-клац-клац.
Щелк-щелк-щелк-щелк.
Монотонный, ритмичный, громкий. Непонятный.

Ремонт, что ли, опять кто-то затеял? И долбит стены?

Но это дергалась ручка двери в квартире моих соседей со второго этажа.
Вверх-вниз, вверх-вниз.
Клац-клац.
Щелк-щелк.

Мне объяснили активные тетки из подъезда. Дочь запирает свою мать и уходит на работу. А мамочка-то с ума сошла. И дергает ручку двери, и дергает – весь день, с утра до вечера. Как?! А вот так. Да ты не думай, она мамашу потом выгуливает. Под ручку, во дворе. А наутро опять запирает и уходит. Что? Дык попробуй ее не запри, она ж уйдет и пропадет, под машину угодит, и дверь не закроет, из дому все вынесут. Крыша совсем поехала.

...Почти всякий раз, заходя в дом, я слышу этот звук. Клац. Клац. Клац. Клац. И у меня холодеет спина.

Иногда вижу мать и дочь во дворе. Издалека. Почему-то не хочется близко. Старушка еле ходит, но по-прежнему улыбается.
И вот только этот звук. Он болит, сверлит, выворачивает, будто детский плач. Хочется заткнуть уши и убежать.

Щелк. Клац. Точка. Тире. Сигналы бедствия. Крик из подземелья. Морзянка из затонувшей подводной лодки, на чьем борту написано «старость».

"я жива я хочу гулять выпустите меня выпустите наружу мне одиноко мне страшно я не сошла с ума просто заперта в этой комнате в этом дряхлом теле но я молода и полна сил выпустите меня выпустите выпустите"

Когда слышу от кого-нибудь про плохое настроение, невезуху и депрессию, мне хочется взять человека за руку и привести к двери на втором этаже.

Пусть постоит и послушает.

И подумает, так ли уж у него все плохо.