Какого цвета будут твои глаза?

     В просторной, светлой комнате, практически не обставленной, ты оставила свои следы. Они пахнут весной и травами. Они светятся, если на мгновенье выключить Солнце или очень крепко закрыть глаза. Эта комната кому-то может показаться классом для занятий танцами, так много там зеркал. Она может показаться также и студией для репетиций какого-нибудь маленького оркестра, так много там отзвуков виолончели, скрипки, барабанов, нет-нет, да и рояль услышится в звенящей тишине.
     Нет ничего странного в том, что никому ничего не кажется, в ней, этой комнате. Никого не бывает здесь. Кроме меня, да тебя, порой, сюда никто не заходит. Причём ты постоянно меняешь имена и лица, меняешь возраст и цвет кожи. Мне интересно, чей облик ты примешь в следующий раз. Но как бы я ни пытался — не угадывал ни разу.
     Мне надоело писать грустные стихи, которые приходят, когда ты уже поменяла свой облик и готова ворваться в мою жизнь в новом образе, а моя память упорно твердит имя, которой пора бы и забыть. Она в сговоре с моими страстями, моим разумом. Это унылое трио выматывает мне душу красивыми строчками, которые вьются прямо из моего сердца. Мне надоело и поэтому я позволил себе, а может быть не позволил, но решил немного сойти с ума. И выдумал тебя, меняющуюся, но постоянную в своей способности оживлять меня, пробивать тонкую скорлупу, отделяющую меня от прочего Мира. Ведь события на самом деле не важны, как не важны связи, истории, что были до и будут после.
     Каждый сумасшедший по своему счастлив, как каждый счастливый — немного сошёл с ума. А посему, пусть мне будет по-свински приятно ковыряться в своих фантазиях и мечтать о том, что есть одна ты и нет числа твоим обликам, именам, причёскам, формам рук, длине ногтей и прочим врезающимся в память острым деталям, что заставляли просыпаться среди ночи и слушать гулкий пульс, отдающийся в висках. Спи спокойно, дорогой Я, ты навсегда останешься в своём сердце.
     Откалывая нелепые поступки и гранитные кусочки от душ тех, кому выпало связаться с моей тяжёлой, бездумной страстью, я не думал о том, что всегда имею дело с Тобой Одной, той, которую я, наконец, выдумал. О том, что нет поводов для ревности, негодования, прочей чепухи, которая навязывается всякому азиато-европейцу российского разлива с экранов тв, льётся мутным потоком из радиоточек и книжек о «Баааальшой и чистой».
     Я сижу в этой комнате, большой и светлой, не существующей на самом деле. Сижу и пишу эти строки. И улыбаюсь, потому что практически слышу шаги за дверью, в которую совсем-совсем скоро войдёшь ты. Интересно, как тебя будут звать на этот раз, какого цвета будут твои глаза?