Один Человек

Он родился, хотя до этого обитал в маленькой и тесной комнатке. Там было тепло, уютно и бесконечно спокойно. Он бы провел там всю жизнь, но — увы — пришлось двигаться дальше. Пришлось родиться, зажмуриться от непривычно яркого света и неожиданного холода. Ему казалось, что он умер. И тогда он впервые открыл глаза…

Оказалось, мир не такой страшный, как ему казалось спервоначалу. Он не чувствовал себя полностью защищенным, как в той материнской комнатке, где он жил долгое время. Но благодаря матери он полюбил и этот мир. Новый мир, конечно, был намного больше привычного, был холоднее, ярче, интереснее. В то время в Человеке зарождалось любопытство: все надо было потрогать, ощутить, понюхать, изучить.

Когда Человек подрос, он испытал первое разочарование, первую любовь. Первое отчаяние. Жизнь иногда так сильно затягивала свой узел на шее Человека, что тот не мог дышать — воздух просто-напросто застревал где-то в середине горла. Потом снова наступала пора «хорошо», солнце, казалось, светило приветливее, а небо было голубым как никогда. Глоток воздуха полной грудью. У Человека в жизни было очень много всего — и веселого, и грустного, и безудержного, и счастливого. И все непременно оставляло свои отпечатки на лице и теле Человека, через шрамы, лучистые морщинки в уголках глаз, отметины на коже.

Он не заметил, как бесшумно подкралась Старость. Она ступала мягко, порхала невесомо — как уж тут заметить? В суете жизни она была не видна, она скрывалась за спинами родных людей — детей, внуков, близких друзей, и лишь иногда приветственно махала костлявой рукой с очень сухой кожей и потрескавшимися ногтями. Потом Старость нагло распихала в стороны всех и предстала прямо перед человеком во всей своей некрасоте. Да, она была некрасива, ссохшаяся, хмурая, безрадостная. Человек не заметил, как подружился со своим недругом. Он остался совсем один, Старость, знаете ли, совсем неразговорчивая и скверная на характер.

Уже который день находясь безвылазно в постели, он с тоской смотрел в тусклое окно, которое некому было протереть и открыть настежь. В комнате было чахло, пыльно и темно. Человек думал о прожитой жизни, вспоминал все, что с ним приключалось, иногда улыбался или с досадой сжимал губы. Через какое-то время ему это надоело. Воспоминания закончились. Оборвались в голове как порванная кинолента, из головы исчезли все мысли, мысленная картинка пропала, потухла.

Человек, наконец, заснул. И ему снилось, что он снова родился.