и поцелуй на полях...

Хм...
... а как вы пишите?
Вначале - черновик, выверить слова, проявить "чемнисть" к языку,
проверив слова в словарях? Потом орфография, пунктуация...
Да?

А смысл? А эмоция? А поток?
Ладно, простите...

Начну.)
--------
Они написали письмо.
Совместно.
Поскольку,
ОНА
его (письмо)
очень хотела,
а ОН любил ЕЁ.

Вначале они долго говорили
об этом смсками,
потом перешли в VK.
В диалоге решив,
что письмо обязательно
должно быть!

А вот какое?
М-да.
Я не об этом.

Я о том,
как ОНА
ждала его
(письмо).

... что такое ящик для писем,
он же почтовый, ОНА узнала только тогда,
когда ОН сказал, что письмо отправлено.
Но, не обычной почтой - солдатской
(совсем забыла сказать, ЕГО забрали...
в Армию. Вопреки всему и благодаря.
Поскольку, ОН сам захотел служить...)) -
а с нарочным.
С каким?
Я вот ещё не разобралась, с кем-то...

Что такое бегать утром и вечером к этому ящику (почтовому), она знала.
Наверное, передалось с молоком матери.
(Всё-таки, это хорошая традиция - мамино молоко...
Всё ценное с ним идёт малышу и знания ... тож...))

Как же это хорошо!
... ОНА теперь узнала как переживать,
что письмо не пришло вовремя...
И!!
О, боги...
ОНА узнала что такое
"почта" и "почтальон"...

Так...
И стали они говорить,
опять же,
смсками да в VK -
(совершеннейшая НЕреклама,
а токмо правда)))
почему ТАК случилось?

ОН решил, что написал не тот номер квартиры,
на десять меньше - ошибся, мол...
... и зацеловал  ЕЁ картинками поцелуев...

ОНА: "О, ужас!", -
и пошла "на этаж" выкурить
вторую (обязательную)
в день сигаретку и посмотреть,
кто ж там живёт.
Вернулась, не в слезах - в панике.

ЕМУ: "Это ж другой подъезд!!!
А я там никого и не знаю!!

ОН (на следующий день):
"А может, на десять больше?"
... и стал ещё более
извиняться солнцем и радугой...

Они успели поссориться,
помириться...

ОН - выучить точно
ЕЁ номер квартиры...

ОНА...
...
...
...
ОНА?
...
ОНА -
ждала...

Чего же?)
Чуда!

И...
О, они были чистыми Душами...)

Чудо пришло к ним в образе
соседки Ирины...
...
...
... принесшей какую-то квитанцию
...
... и желанный конверт
с двумя листами клеточными...
... любовными...
... и не читанными...)
... и ЕГО буквами уже любимыми ЕЮ,
в новом их обличьи...
(ОН, с непривычки, нечётко написал цифру "ТРИ",
она - цифра - почему-то получилась
пятёркой...
... и ...
умудрился прибавить единицу...
... м-да, ошибка была на десять
"в минус" и на единицу "в плюс" ...
соседкиной квартиры)))


... на этом сия сказка правдивая
не оканчивается,
поскольку, теперь ОНА...
...
... решила написать,
переписывая как и ОН шесть раз...
ЕМУ письмо...
... в бумаге,
своим красивым девичьим почерком
и с обязательным
штемпелем_конвертом_и_поцелуем_на_полях...))