Т

А хочешь, я выучусь шить как Вероника Долина? Крестиком, гладью, синелью... шёлком. Рубашку? Знаешь, у меня есть фартук с такими смешными заплатками. Хочешь, в нем тебе гренки? Утро.

Читаю книгу, кот лежит рядом и слушает, подглядывает. Дотронется лапой до руки, вздыхает, мол, какая же ты наивная. Любит лежать на коленях. Положу и глажу, и за ушком почешу. Мотает хвостом, но не уходит. Хороший мой.

Иногда мне хочется наш дом, с нашими стенами, на которых улетают птицы оттуда, откуда мы с тобой. Смешные  завитушки на подоконниках, цветущая дверь и колосистый пол. Белый стол, вокруг которого разбросаны квадратные и круглые подушки, а на них вышиты сказочные животные (может, даже моей рукой). Большое покрывало из лоскутов и тёплые сны под ним, за руку, под руку, под боком.

Хочешь, я буду пить с тобой кофе на улице, на скамейке, в парке на траве? Мне он теперь нравится. С тобой хоть без сахара.

Хочу целовать тебя даже после того, как мои губы станут, словно обветрены  и будут болеть от твоей щетины. Хочешь? Только скажи, и сразу поцелую.

У меня сломался будильник. Не светится в темноте, когда нажимаю кнопку. Хочу сидеть рядом и смотреть, как ты его чинишь. У тебя не получается, я смеюсь, ты бурчишь…к черту его!  И целую тебя, целую … целую …

А ты знаешь, что в августе начинаются звездопады? Мы можем вместе загадать желание, но есть маленькая тайна, как сделать, чтобы оно сбылось. Ведь звезда так быстро падает, и все, нет её. Только скажи, и я…

Спускаюсь по лестнице, выхожу из дома и быстрым шагом иду к машине. Сажусь, льёт как из ведра, а я очки забыла. Если бы ты сидел рядом, давно бы пожурил, но…. Смотрю на коробку передач: всегда мечтала ладонь на ладонь, и переключать скорость. Хорошо иметь механику, ну её - автомат.

Иногда я иду по улице и оборачиваюсь, чтобы увидеть твою тень или хотя бы представить, что ты был, но растворился в звуках этого города. В детском смехе, музыке из парка развлечений, в шуме двигателей и криках чаек над Двиной.

Дома убрано, из окна веет улицей, лето. Кружка зелёного чая, кисло-сладкое яблоко и любимая музыка – вот, что мне сейчас нужно. Скоро стрелка часов перекатится за …тут я что-то написала, но зачеркнула. Помнишь, как у Асадова пробила полночь? Я так не хочу.

Держишь мои ладони и смотришь в глаза. Не знаю, от чего дыхание пропадает, а губы дрожат. Мне хорошо.

Моя подруга - вечный аллергик. Полевые цветы ей дарить нельзя. Оказалось, её молодой человек страдает от шерсти животных. Когда они отдыхали в гостях у отца, там была большая собака. Бедный парень чихал и слезился, а моя подруга с пониманием за ним ухаживала и водила на прогулки – проветриться. Они друг друга понимают. Я с глупым чувством зависти пожалела, что у меня нет аллергии ни на что. Даже диатез, и тот был, вспомнить бы, когда. А ведь я могла бы так же. Но у нас есть кое-что другое, может, мой вечный живот и тво.… Кстати, сегодня предлагали сходить к врачу, проверить, что, да как, переживают – ем одну редиску. Посмеялась и сказала: «Только, если вы меня туда затащите. Можно усадить и увезти, будет мило».

Я всегда знала, что есть люди – для лжи и есть  – для правды. Так вот, ты из вторых.
Я все чаще встречаю гнилых людей. И мне  хочется знать – как тебе удалось остаться таким честным к себе и другим? С честью и достоинством. Даже звучит архаично. Не находишь? Это делает тебя особенным.

Я хочу, чтобы ты заплёл мне косу. Нет,заплетал. Сама я плохо умею, даже как-то смешно.
Можешь гладить меня по голове, хваля как ребёнка и запуская пальцы в волосы, чтобы
следом…поцеловать? Непременно.