Saudade

Однажды просыпаешься со странным чувством, которое просыпается вместе с тобой. Словно сосед, которого ты совсем не помнишь, но он уже в трусах расхаживает по твоей квартире и заявляет, что она ваша общая уже много лет. Когда ты начинаешь спрашивать его о каких-то вещах, этот сосед начинает буянить, разносит твою квартиру в хлам, случайно ударяет тебя, от чего ты падаешь на пол, и уходит, оставляя наедине с собой и со своими мутными и сумбурными воспоминаниями.
Это чувство очень похоже на этого соседа, которого у тебя никогда не было. Ты одновременно не помнишь ни его, ни жизни без него, просто однажды утром открываешь глаза и понимаешь, что всё закончилось. И в этот самый момент начинаешь думать, а что вообще было? Когда это "что-то" началось и почему наступил конец? Ходишь, как призрак по квартире, не замечая никого и ничего, врезаешься в углы или же спешишь по городу, совершенно забыв, что неделю назад отменил все дела.
Это чувство не похоже на все другие, оно никогда не покидает тебя. Если однажды ты произносишь "я чувствую саудади", это значит только одно - ты обречён, даже если пока не знаешь этого.
Теперь с завидной регулярностью этот сосед будет просыпаться в твоей квартире, будет хлестать тебя по щекам, но теперь уже за то, что ты не обращаешь на него внимания. А потом ты привыкнешь, выделишь ему кровать и порой вы будете вместе пить чай, который будет всегда с привкусом горечи.
- А ты знаешь, я всё ещё думаю о ней вечерами, - скажешь ты, а сосед усмехнётся в ответ на твою глупую реплику. Конечно думаешь, и теперь всегда будешь думать о ней, раз твоё одиночество разбавляет именно этот персонаж.