Танин папа Анатолий

В Танино окно летели дождевые капли, жуки-пожарники, божьи коровки, а то даже, раз, назойливые словно мухи, стучали в окно прохожие солдаты в шапках-буханках и шершавых, как чугунные сковороды сапогах. Рядом, под окнами, проходили трамвайные пути и допоздна нервно дребезжали трамваи. За рельсами, по маршруту бывшего почтового тракта, тянулось пыльное асфальтовое полотно и, если пройти ещё, выцветали под дождем и солнцем дощатые дачи цвета клевера и иван-чая, растущих тут же, на береговых склонах.
Анатолий, Танин папа тоже сначала стучал и улыбался в окно, потом папа летел, плащом и тенью, в подъезд, к бурой кнопке дверного звонка. Танина мама, отложив стопку школьных сочинений, шла отворять, за ней следом выходила прилежная Таня с заплетенной русой косой, однако, в какой-то неопределенный момент, папа перестал стучать, проходя вдоль окон, а потом и вовсе пропал, исчез, и не надо было больше спешить к дверям.
Таня все еще иногда машинально смотрела на проходящий желтый трамвай, нет, больше не было ни плаща, ни улыбки в окне, а ведь так все хорошо было, зачем вдруг понадобилось что-то менять?