Почти

Она уже почти не существует.
Нет, раньше-то, кажется, была.
А теперь вот почти не существует.
Почти.
Не существует.
Раньше я думал: вот она.
Она ЕСТЬ.
А теперь вот думаю: может, показалось?
Особенно, когда слушаю что-нибудь, что связано с ней.
Ну, то есть когда слушаю что угодно.
Или когда смотрю что-нибудь, что связано с ней.
Ну, то есть когда смотрю что угодно.
Или, например, вижу старого знакомого.
Вижу и думаю: а… да… она…
А сам себе говорю: да по любому показалось.
Или вот ещё иду по улице сегодня.
Настроения.net.
Правда вот пахнет булочками из кондитерской.
Из той самой, в которую в детстве бегал.
Да и в студенчестве.
Пахнет так… хорошо.
Иду и тут издалека вижу – она.
С парнем каким-то.
В белом платье такая, в очках.
Может существует?
Сближаемся – нет.
Не она.
Не существует.
Показалось, наверное.
 Уже и не понять – всё смешалось:
Сны
Встречи
Фотографии
Снова сны
Сны
Фотографии
Сны
Сны…
Карие пропасти
холодный тон
чуть влажные руки
прекрасный горделивый профиль
да и анфас
все эти точечки-родинки
все эти улыбки-упрёки…
поцелуи…
Раньше я думал: вот она.
Она ЕСТЬ.
И прикасался.
И точно знал:
Она ЕСТЬ.
А теперь непонятно.
Как будто показалось.
Как будто она уже не существует.
Почти.
А я сам-то где?
Где я?
А вот, вижу.
Бегу под дождём.
Потом еду под дождём.
Потом смотрю, как дождь падает на стекло.
Поворачиваю голову  налево.
А тут – она.
Улыбаюсь.
Дурак я – говорю.
Она кивает и улыбается.
Говорит что-то.
Потом я что-то говорю.
Потом снова эти карие…
профиль…
родинки…
руки…
- поздно…
- ещё чуть-чуть…
поцелуи…
- поздно…
- да…
…
А нет.
Это не я.
Это какой-то другой.
Кричу ему: дурак! Не уходи! Ещё не поздно!
Ещё пять минуток – скажи!
А он закрывает дверь.
Идёт.
Улыбается.
И ещё не знает.
Что её больше не существует.
Почти.