Факт

Бывают странные люди, странные улицы и дома. Странные факты и слова. Картины, фильмы и посуда. И истории, тоже странные бывают.

Я разрисовываю чашку под пустыню Марса и думаю – насколько я странная? Почему так думают некоторые, и почему так говоришь ты. Или не говоришь, но думаешь.
Телефон издаёт звук падающей капли. Смс. Текст: Абонент с номером (мой номер) просит вас перезвонить ему.
Я помню собственный номер сотового. Но я листаю записную книжку, перебираю телефоны. Вот он, мой. И он же абонент, просящий перезвонить. Мне же…

Сегодня я мало спала. И позавчера тоже. И между ними также мало. Ну стоит ли вспоминать, что с тех пор, как ты ушёл, а потом вернулся, что-то встряхнулось и упало иначе, не по-прежнему.
Ты как бы уходил давно. Так, два шага вперёд, оглядка и шаг назад. Потом раздумье, зовущий ветер перемен, скользнувший по лицу, и снова неверные шаги прочь. А потом снова обратно.
И вот недавно ты пришёл совсем. Ты сказал, что я наивное создание, поверившее в факт. А фактом служила пропавшая любовь.
- Она не пропадала никогда, - сказал ты.
И я молча кивнула, размышляя, что да, пропасть могут вещи, но более эфемерные понятия, любовь, к примеру, никак не могут.
- Ты же всегда знала это, - утверждающе определил ты.
И я снова кивнула. Ну да, как не знать, знала…
Но вот ты вернулся, а что-то содрогнулось и не смогло встать в прежние пазы бытия. И от этого искажённого четырёхмерного состояния мне теперь волнительно и странно.

В общем, я плохо спала. Ну и кофе не совсем еда… А время, когда я ела что-то иное, более твердое, чем кофе, маячит в глубинах прошлого времени. Не помню…
И поэтому теперь я сижу и смотрю на свой телефон. И перечитываю смс. И думаю, стоит ли звонить себе самой?

Твоё сообщение в скайпе. Тебе виновато и неуютно, но ты виртуально улыбаешься и шлёшь любовь.
А я разрисовываю чашку. Под Марс.
Я не художник, нет. Вообще-то я писатель. Но у меня отпуск. И желание. И я разбила другие, нормальные чашки. Так что скоро будет не в чем пить кофе.
А я хочу в Космос. С тобой. Тебе я тоже нарисую чашку, оборотная сторона Марса. Хочешь, хочешь?
Ты сказал, что, конечно же, хочешь. И снова послал любовь.
А телефон и смс никуда не делись…

Однажды ты был пьян, но чрезвычайно мил. Наверное, уже тогда ты начал опровергать факт пропавшей любви. И опровергал при помощи баллад.
Сейчас невероятно глубокий и сильный голос поёт их мне снова и снова. У меня есть фишка – песню, ставшую очередным фаворитом в моём аудио-списке, я ставлю на повтор и слушаю до бесконечности дня. Она летит колесом Сансары, а я работаю или вот рисую.
Сейчас песня также заполнила пространство комнаты, нарезая по ней круги. Лента вправо, ещё вправо, ещё… Красивое представление музыкальной гимнастки-песни. Танец с лентами, ага.
Керамические краски сохнут долго, надеюсь, к тому времени я не сойду с ума окончательно. И успею разрисовать вторую чашку, тебе.

Мне думается, что на Марсе есть жизнь. По крайней мере, я заселила туда нас с тобой, и уже давно. Когда поверила, что мы расстались здесь, на Земле.
Но ты опровергнул факт, и Марс остался пустовать…

Я снова тянусь к телефону. Снова прочитываю смс.
Вспоминаю слова из любимого фильма. Слова Алисы в стране чудес: «Но если я это не я, то кто же тогда я»? Ну, как-то так.   
Если не Я просила Меня позвонить Мне, то тогда Кто?!.

Однажды у нас случилась история, полная такой подловатой злости и, как ни грустно, порождённой ею боли. Мой телефон осаждали залпы лёгких и тяжёлых орудий. Осаждали на предмет ревности и собственничества. Это было в пору твоих неровных шагов вперёд и назад. Это было, когда я поверила в несостоявшийся факт. А кто-то ещё в него, видимо, не поверил. И доказывал обратное. Себе.
А ты тогда заметил:
- А вдруг это розыгрыш и Интернет-игра?
Потом, конечно, игра оказалась другой игрой. Возможно, потому ты снова здесь.
Но вот я сижу и думаю – А вдруг это чья-то игра? Снова чья-то игра??

Ты опять в скайпе. Снова улыбаешься и шлёшь привет. И интересуешься, как я. Как я, которая рисует Марс, или как я, которая размышляет о собственном призраке из телефона? Но о последнем ты не знаешь. Поэтому я отвечаю, что чашка сохнет и скоро будет такой же сухой, как пустыня Марса. Собственно, так и задумано.

Время капает наземь, но не впитывается в землю, а стекает по неизвестным желобам бытия. Скоро ты заберёшь меня. Мы, наверное, пойдём гулять туда, где солнце должно было скатиться в воду реки. Но не смогло, потому что тучи заслонили спуск.
Когда ты обнимешь меня, я признаюсь...
Во всём.

Я признаюсь, что никакого Марса нет, и что на чашках изображена просто абстракция. Потому что бытие стало четырёхмерным, а я всё ещё продолжаю кувыркаться в нём и не умею приспособиться. И ты не умеешь. Но если факт пропавшей любви себя не оправдал, то стоит пытаться снова и снова. Иначе никак.

А про смс я ничего тебе не скажу.
Просто позвоню завтра абоненту с моим номером. Как он просил.
Возможно, это с Марса?..