Сказка о мэйнстриме

--Какие новости о твоем художнике?

Людочка изящно отпила глоток эспрессо и поставила маленькую фарфоровую чашечку на блюдечко, больше похожее на лепесток цветка.

--Пффф... Он не художник, он эгоист.

--А что, разве художник не может быть эгоистом?

--Конечно нет! Иначе его душа обречена. Как и все его родные и близкие... Как раз случай Алекса. Именно поэтому я с ним и порвала: это энергетический Дракула. Однако дела у него идут хорошо, если ты интересуешься его карьерой. В следующий weekend открывается его персональная выставка в Brooklyn Museum.

--Значит, та поездка в Америку всё-таки принесла свои плоды?

--Да, хоть и с запозданием.

Мне послышалась тень горечи в её голосе, однако лицо было бесстрастно. Людочка была безупречно воспитана и всегда владела собой. Она никогда не опускалась до оскорблений и жалоб. Но я знала, что этот роман был изматывающим и сложным. Александр - набирающий популярность художник-иллюстратор, активно стремящийся к роскошной жизни. И Людочка, его "белокурая муза", воспитанная на высоких нравственных ценностях тургеневская барышня... Точнее, она была такой пять лет назад. Сейчас передо мной сидела сильная молодая женщина, по-прежнему очаровательная и изящная, но с незнакомой строгостью, проглядывающей в её новых жестах и мимике.

Лёгкий золотистый ветерок играл тюлевыми занавесками. Мы сидели на веранде её загородного дома, слушали шум искусственного водопада и пили послеобеденный кофе. Солнечные блики играли на белоснежном столике, покрытом винтажной скатертью, расшитой по краю незабудками и вереском. Невесомая фарфоровая посуда, румяные круассаны и миндальное печенье в плетеной корзинке, мёд в витражной баночке - я смотрела вокруг и молчаливо впитывала гармонию пространства, когда-то созданного для "Сашеньки". Я знала, что он оставил Людочке этот дом (но не из высоких побуждений, а ради громкой газетной статьи о своей щедрости). Здесь всё было по-прежнему, не считая особой атмосферы умиротворения. Я долго не могла понять в чём дело, пока не осознала, что повсюду просто не разбросаны в обычном беспорядке вещи Алекса. Когда я снова посмотрела на Людочку, тоже ушедшую в свои мысли, мне вдруг показалось, что она очень сильно устала.

--Тебе не жаль этих лет? - нарушила я молчание.

--Прожитых с ним? Нет. Я ни о чём не жалею. Благодаря нему я много узнала и поняла. Он сделал меня мудрее... И я сочувствую ему.

--Мне кажется, нет поводов для сочувствия: он на коне.

Людочка с невесёлой улыбкой покачала головой:

--Его эго разрослось до непомерных масштабов, и из-за этого он очень страдает. Разрывается от зависти и жадности. Он знает, что давно перестал быть художником, и ненавидит себя и всех за эту ущербность.

--Но почему? - опешила я - Ведь он так востребован!

--Алекс и тысячи таких как он, все эти Церителли, Лепсы и Сафроновы - это... - она помедлила, подбирая слова, - даже не mainstream и не поп-культура, это рынок, выверенные образы и приёмы, совокупность всего, что можно легко и дорого продать. Это эмоции, которые люди хотят видеть, а не то, что идёт от сердца.

Я обдумывала её слова.

--Алекс потерял связь со своей душой, - печально продолжала она, глядя в сад, - У него не бывает вдохновения. Он постоянно в поисках успешно продаваемых эмоций... Я выражаюсь высокопарно, - вдруг спохватилась Людочка, порозовев, - но иначе об этом не сказать. Ведь что является выражением человеческих чувств и эмоций? Искусство. История мировой культуры - музыки, скульптуры, живописи, танца, кинематографа - это история идеалов, поруганных и воздвигнутых ценностей, грехов, героев, страстей, страхов и стремлений. Нет ни одной проблемы, ни одного вопроса, ни одной идеи, которые не были когда-либо подняты на обсуждение.

Я медленно кивнула, соглашаясь, но не очень понимая, к чему она клонит.

--Все известные направления искусства классифицированы и названы. Вибрации человеческой души разложены на спектр. Самые постыдные и шокирующие уголки человеческой психики ярко освещены и скальпированы в анатомическом театре телевидения. Люди видели всё, люди пресыщены. Они хотят новых эмоций, но их нет. Каждый из жиреющих за телевизором обывателей хранит в душе нежную белую бабочку. Но её потребности никогда не будут утолены.

--Почему?

--Потому что сейчас настоящее искусство никому не нужно. Художник всегда обладает уникальным видением, всегда на шаг впереди. Многие известные миру гении были при жизни непоняты и непризнанны. Человеческая психика медленно воспринимает новаторство. А в наше время, когда деньги стали иконой, издателям и продюсерам тем более не нужны труднопонимаемые концепции. Им нужны штампы, яркие образы, узнаваемые и вызывающие определённые эмоции. Ведь они продают и покупают эмоции потребителей. И вырваться из этого круга может только независимый духом и очень уверенный в себе творец.

Людочка помолчала, рассеянно помешала ложечкой недопитый остывший кофе.

--Проблема в том, - продолжила она - что нет существа более уязвимого, более неуверенного и ранимого чем молодой художник. А современная жизнь не бережёт нежные души. И знаешь, - Людочка с волнением повысила голос, - как мне было больно смотреть, когда Алекс втаптывал в грязь доверчиво приходящих к нему за советом молодых людей! Он видел их талант, он понимал, что в них есть то, что он убил в себе своей алчностью - восторженность, чуткость, божья искра, новая, живительная, свежая энергия! Он боялся конкуренции, и поэтому втирался к ним в доверие, порабощал сознание, критиковал, убеждал в бездарности, разрушал веру! О!

Мне тут же захотелось перевести тему.

--Но как же современное искусство? Ты говоришь, никому не нужно новаторство, но стоит заглянуть в ближайший Loft, и на тебя выльются залы "труднопонимаемых концепций".

--Это - кич, - решительно отвечала Людмила, - И эти художники, и посетители этих выставок просто заблудились в творческих поисках. Они зациклились на нестандартности и креативности. Но при этом все забывают, что нестандарт - тоже стандарт. Они тоже слуги своего эго. Одни - потому что создают ему памятники, а другие - потому что лгут себе, глядя на аляповатые и эстетически неприятные композиции и изобретая для них глубокий смысл, чтобы не выглядеть дураками. А что человек вынесет для себя после посещения такого мероприятия? Что он будут рассказывать друзьям, дома, в офисе?
"Я был на Винзаводе, там была выставка... Одного молодого художника... Я забыл имя... Из Японии"
"О! Из Японии!" - ответит ему собеседник (ведь Япония это так интересно и необычно) - "И как впечатления?"
"Очень оригинально! Грандж! Треш! Андерграунд! Искусство из мусора. Такие... динамичные фигуры из хлама, механизмов, и была даже тушка птицы, представляешь!"
"Да! Японцы сумасшедшие!" - с видом знатока ответит второй.

Я прыснула со смеху, вспомнив некоторых своих знакомых. Людочка тоже заулыбалась и продолжила:

--И дальше они будут обсуждать отпуск. А через неделю человек вообще забудет, что был на выставке какого-то художника. Запомнит только, что видел что-то необычное, и что Японцы - сумасшедшие. И продолжит ходить на Винзавод за иллюзией причастности к оригиналам и креативщикам. А подлинное искусство идёт из сердца, и потому навсегда меняет тех, кто к нему прикоснулся. Взгляд Моны Лизы притягивает людей даже спустя века...

У Людочки зазвонил мобильный телефон, и она, извинившись, зашла в дом "поговорить по делам".