Совы

- С тобой всё будет в порядке! Не ты первый и не ты последний… - эту фразу отец произнёс как-то особенно печально, что весьма нехарактерно для него, человека смотрящего на всё с неизменной лёгкостью. Несколько слов о нём. Трудоголик, консерватор, юморист, прекрасно образован, начитан и остёр на язык. Алкоголик.
Я собирал вещи. Было бы гораздо легче прогнать всех из комнаты, накричать на мать, обозвать отца, пнуть многострадальную кошку и, собрав самое необходимое, уйти.
Ком стоял в горле. Подойдя к окну, я украдкой посмотрел вниз и опять, уже в который раз, просчитал количество этажей и предполагаемые секунды полёта вниз. – Две…- невольно произнесли онемевшие губы.
-Три-
-Ч…Что?..- голос звучал настолько неуверенно, насколько это было возможно
-Три комплекта белья возьми, мало ли что…- «Мало ли что». Какой абсурд.
Сигареты были убраны на самое дно, сверху, аккуратно завёрнутый в мягкую бумагу, лежал томик Довлатова. От повисшей в воздухе тишины хотелось упасть и умереть. Буквально. Я выложил мобильный телефон, зачем-то осмотрел его со всех сторон, как будто увидел его впервые, и неожиданно резко и громко положил его на стол. От неожиданного громкого звука мама заплакала и ушла. Я решил воспользоваться ситуацией и поговорить с отцом. Он, будто, сам понял, что я начну сейчас говорить.
-Ну, ты звони…Мы всегда ждём твоего звонка…-
-Угу - с какой-то подозрительной для самого себя неуверенностью, произнесли мои связки. – Вы поедете со мной?.
-Нам…нельзя. Ну ты же должен понимать.-
-Да, конечно. – То ли сарказм, то ли злость, то ли банальная грубость…до сих пор не понимаю, что значил мой ответ тогда.
Телефон бодро завибрировал и разразился задорной мелодией.
- Такси подъехало. – произнёс я непонятно для кого. В действительности, крайне забавно складывался тот разговор. Любая фраза, вырванная из контекста, не несла в себе абсолютно никакой смысловой нагрузки. Как и вся беседа в целом.
Неожиданно для себя я резко схватил сумку и накинул её на плечо. Будто миллиарды иголок с ядом воткнулись мне в кисть…От боли я зажмурил глаза и стиснул зубы. Кажется, никто не заметил…Аккуратным движением я поправил бинт на руке.
-Ну, счастливо- бросил я.
-Ты звони…- я никогда не видел его таким, кроме как на похоронах его отца.

Таксист оказался весьма разговорчивым типом, он развлекал меня разговорами о жене и четверых детях, которых через пару минут почему-то стало семь.
-Мы не туда едем. Я не буду ни за что доплачивать.
Разговор кончился. Как и энтузиазм извозчика. Доехали быстро и без происшествий.

В кабинете пахло книгами и деревом. Я вообще давно заметил, что этот запах является самым сильным для моего восприятия. Милая девушка в голубом платье принесла мне зелёного чая и приказала чувствовать себя, как дома. Зелёный чай с сахаром. Моветон.
Я выложил пачку крепких сигарет и положил на тумбу рядом с собой, на которой уже предусмотрительно лежала пепельница.  Меня можно обмануть роскошью деревянных изделий и коллекцией редких книг, удобством мебели, но не той пепельницей. Курили тут много и часто. Курили разные люди, в основном женщины, судя по обгорелым краям от тонких сигарет. Желтоватые истрёпанные бумажные цветы тихо шептали о прошлом, о людях, сидевших на моём месте, о слезах, криках и боли… Я не без труда отвёл взгляд.
В кабинет вошла женщина лет сорока. Всё в её движениях кричало о том, что она здесь главная. Я непроизвольно поёжился и скрестил руки на груди.
-Здравствуйте, Дмитрий. Прошу прощения, что заставила вас ждать. Пришлось задержаться с одним из наших…гостей. – Мне почему-то понравилось, что она назвала пациентов гостями…. Должно быть я отвлёкся на чудовищную брошь в виде совы на её иссене-чёрной жилетке. Совы, во всех их интерпретациях, вообще вызывают у меня смешанные чувства…нежности и отчаянья. Долгая история… Конечно, связана с женщиной.
-Добрый вечер. Нет, всё хорошо. – голос стал неожиданно грубым.
-Мы с вами уже знакомы, Дмитрий, меня зовут Ольга. Можно просто Оля. Я буду вашим координатором.- Слова её звучали чётко, уверенно и немного властно. Однако, в голосе её присутствовали нотки сочувствия, которые я не слышал от незнакомых людей никогда.
Уголки рта слегка дёрнулись в знак подтверждения её слов. Почти улыбка. Почти. Я смотрел на сигареты.
-Можете закурить, если хотите – она произнесла это с такой нежностью, что мне захотелось снести ей голову.
-Нет, благодарю. Не сейчас. – Я начал переживать относительно того, что моя интонация не меняется уже неделю…или год? Почему я здесь вообще? Я видел сумасшедших и больных. У них текут слюни, они бьются головами о стену и их привязывают к кроватям на ночь… - А у ваших пациентов кровати с ремнями?
-У гостей. Мы называем их гостями. Действительно, некоторые комнаты оборудованы дополнительными мерами безопасности для наших проживающих. – Меня начала пугать эта заученность.
- Леночка проводит вас в вашу комнату, а завтра утром мы с вами немного пообщаемся, вы не против? – От её любезности у меня начал болеть зуб…
Она начала рассказывать про какой-то график. Я подошёл к окну. Семь этажей…. «Две с половиной секунды» - промелькнуло в голове. Чучело совы с вызовом смотрело на меня с высоты огромного шкафа. Меня слегка передёрнуло и я снова посмотрел на сигареты.
-Вы можете взять их с собой, но только на сегодня…Правила, знаете ли…-
-Спасибо.- Говорю

Девушка в голубом платье и оказалась Леночкой. Она показала мою комнату. Пластмассовый стакан…Стул, стол и спинка кровати без острых углов. Я зло ухмыльнулся. Комната была на том же этаже. Две с половиной секунды.
-Свет погаснет через десять минут, ночник вам поставят завтра. На завтрак нужно пройти через второй этаж. У меня кончается смена…Вам что-нибудь ещё нужно?- она спросила это быстро и очень неловко, но и на том спасибо
-Нет – говорю – Счастливо.
Я снял пиджак, повесил его на спинку кровати и сел на стул. За окном шёл мокрый снег. На подоконнике стояли всё те же пожелтевшие искусственные цветы.
Рука чудовищно болела... Я вспоминал ту сову.
Свет мигнул и медленно погас. Я прикурил. Соорудил импровизированную пепельницу из пресловутой пластмассовой кружки. Глубокая затяжка.
-Я тут как-нибудь сам, Комета моя…. Всё хорошо, честно.
Дым медленно окутывал маленькую комнату и украдкой выходил в приоткрытую форточку. Да, так и есть. Всё хорошо.