Ходячая реклама

        Миша, сын очень близких знакомых моих родителей, продал мне подростковый велосипед за десять рублей.  Первое время согнать меня с него не представлялось возможным: я спал с ним, я жил на нем и, в конце концов, я ездил на нем. До него у меня был детский двухколесный велосипед, но разве на нем покатаешься. А тут, надувные шины, сумасшедшая скорость. Через пару месяцев меня можно было отдавать на выступление в цирк – я научился кататься без рук и стоя на багажнике.
        И вот, когда семья, собравшись в отпуск, уже купила билеты в Алупку на Черное море, когда вещи уже были собраны и лежали в чемоданах, я упал с велосипеда. Упал - это мягко сказано. Разогнавшись по центральной улице под горку, я не заметил выступающего над дорогой колодца - в результате удара, прекрасное, акробатическое переднее сальто и мягкое приземление юзом на асфальт голой спиной. Слава богу, обошлось без переломов, но спина представляла собой сплошное кровавое месиво. Не стоит останавливаться на родительских комментариях по этому поводу, главное, что меня замазали всем, чем могли, и взяли с собой.
        Трое суток в поезде сделали свое дело и, на Черноморском пляже, я уже появился с хорошей коричневой корочкой на спине. Это, конечно, не остановило меня от купания в море, но я стал местной знаменитостью и ходячей рекламой.
        Мамаши, поучая своих непослушных детей, которые не хотели одевать маечки и рубашки на солнце, показывали пальцем на меня и говорили:
        - Не будешь слушаться! Сгоришь на солнце и станешь на всю жизнь коричневый, как тот мальчик!
        И эта угроза действовала безотказно.

1963г.