Тебе, моё сердце

Я помню, как ты забирал меня из детского сада. Я со всех ног бежала к тебе, лишь только краешком глаза заметив, как ты наблюдаешь за мной из раздевалки. Ты подхватывал меня на руки, кружил и целовал в макушку. Помогал мне одеться, и мы шли к машине - высокий красавец с серо-голубыми - точь-в-точь как у меня - глазами и его маленькая дочка. Ты сажал меня в нашу новенькую бежевую "Тройку", и мы мчались домой, заезжая по пути за молоком и свежим хлебом.

Я помню весну 1994-го. Мама лежала в роддоме на сохранении, а мы с тобой жили вдвоём. Ты каждый вечер рассказывал мне, какая у нас будет сестричка.

Я помню лето того же года. Мы с тобой ездили к морю. Тогда у нас украли полотенца, и мама ужасно ругала тебя по приезду домой. А ты смеялся и говорил, что самое ценное-то привёз. А полотенца - это так, наживное.

Я помню, как ты вёл меня в первый класс. И мне было ни капельки не страшно, потому что моя рука лежала в твоей большой горячей ладони. Все 11 школьных лет на мои родительские собрания ходил ты.

Я помню выпускной. Я в платье и с аттестатом в руках. И ты - обнимаешь меня, украдкой смахивая слёзы.

Я помню, мы ехали в машине и слушали радио. Из динамиков лилась песня Николаева о взрослеющей дочке. Ты сделал громче и сказал: "Под эту песню мы будем танцевать на твоей свадьбе".

Я помню... Помню миллиарды секунд, проведенных с тобою. Из этих воспоминаний соткана вся моя жизнь. Мы с тобой понимали друг друга, как никто и никогда прежде. Ты подарил мне счастливейшее детство.

...

Я помню ту декабрьскую ночь, когда ты не вернулся домой. За день до этого мы отметили твой День рождения. В ту ночь я подняла на уши всю родню, и они уехали тебя искать. Я осталась дома. Я знала, чувствовала, что ты уже не вернешься. Не войдешь в наш большой дом с криком: "Девчонки мои, я дома!". Не обнимешь нас с сестрой. Я чувствовала, что в ту злополучную ночь умерла половина моего сердца. Но как испуганный ребенок, я гнала от себя эти мысли.

Тебя нашли под утро. Самое страшное утро в моей жизни. Мне боялись говорить это. Все знали, что ты для меня значишь. Они молчали и смотрели на меня. Я спросила полушепотом осипшим от страха голосом: "Где папа?". Ответила бабушка, холодно и спокойно: "В морге уже лежит". Я закрыла уши и закричала, как раненый зверь. Меня накормили фенозипамом и уложили в постель.

Я помню, через день тебя хоронили. Мне казалось, что ты просто спишь, и обязательно должен проснуться. Я стояла у гроба и держала твои большие уже не горячие ладони. Я пыталась хоть немного согреть их. Не получилось...

...

Три месяца я жила как в тумане. Плакала и играла на Слонике. А он плакал вместе со мной. А потом ты мне приснился. И попросил не плакать. Я стараюсь, честное слово!

Я вышла замуж. Свадьбы у нас не было - мне невыносима была мысль, что она пройдет без тебя. И мы с тобой не станцуем под Николаева.

А через год после того, как ты ушел, в декабре, у меня родилась дочь. Маленькая девочка с серо-голубыми глазами. Она удивительно похожа на тебя. И я обязательно расскажу ей, каким был её дедушка. Ведь ты живёшь - в моей памяти, моем сердце, в море наших фотографий. И ты продолжаешься в моей крохотной дочке.

Присматривай за нами с небес, мой ангел. И жди - мы с тобой обязательно ещё встретимся.

Безгранично люблю тебя и невыносимо скучаю.

Я помню всё!

Твоя повзрослевшая, но такая ещё маленькая дочь.