Детство нарьянмарское, советское

Так часто говорим слово Родина, что оно затерлось, смысл потеряло. Или, наоборот, обрело, но какой-то извращенный, неверный, пафосный. Представляются флаги, транспаранты, скульптура "Родина-мать" с мечом. Для меня это все - не то. Моя Родина - это Нарьян-Мар, крошечный город на краю света, отрезанный от "большого" мира тундрой и болотами.


Во что мы играли
Ну и что, что я родилась не здесь? Родители привезли меня в Нарьян-Мар трехлеткой, место рождения - город Красноярск - я и не помню... Не-е-ет, моя Родина - это именно Нарьян-Мар. Первое, что я вспоминаю из детства - песчаные берега Печоры, по которым так славно гулялось босыми ногами! Идешь вдоль берега, а за тобой - корявенькая цепочка следов, а подошвам прохладно и чуть колко от многочисленных, увязших в мокром песке щепочек. Тогда еще был жив Нарьянмарский лесозавод, и по Печоре сплавлялись тонны (или километры?) леса. Я этого не знала, да и какое дело мне было до того, какие промышленные предприятия есть в моем городе. Живу тут, да и все. Щепки на берегу? Это хорошо. Можно ими рисовать на мокром песке, а можно несколько из тех, что половчее лежат в руке, положить в кармашек платья и принести домой. А потом выйти во двор, где девочки-соседки играют в "классики" и присоединиться, сжимая в кулачке принесенную щепочку. Ее так удобно кидать на расчерченный асфальт! Она точно попадает туда, куда ее бросишь: достаточно тяжелая, но в то же время не такая прыткая, как камушек, и не отскочит от удара, предательски пересекая мелом нарисованную линию! В классики мы играли подолгу, целыми днями. А если непогода или даже зима - то собирались в подъезде, прыгать в "резиночки". Двое водящих стоят, натянув между собой сомкнутую в кольцо бельевую резинку, а третья - прыгает. Надо подскочить так, чтобы оседлать первую резинку, потом перепрыгнуть на вторую, а после - соскочить, не запутавшись в резинке. Уровни разные - высота разная. Называются "первые", "вторые", "третьи". И если "третьи" - на уровне коленок - доступны всем, а над "пятыми" - когда резинка у девчонок на талии - надо уже изрядно постараться, то "шестые" - на уровне плеч - подвластны лишь единицам! Я всегда "пропадала" на пятых. В те годы резинка была в портфеле почти у всех девчонок. Обычные бельевые ценились меньше более удобных, толстых. Купить эту роскошь можно было нечасто, поэтому и была она не у всех. Попробуй, объясни сегодняшним детям, почему в то время десятилетняя девочка мечтала не о чем-то, а о толстой, упругой резинке. Засмеют...

Став постарше, мы играли в дворовые игры: "Двенадцать палочек", "Казаки-разбойники". Играть собиралась детвора из нескольких соседних домов. Играли целыми днями, забывая про уроки и еду, пока не "загонят". О, это страшное слово! Что "загонят" - боялись все. Лишний раз под своими окнами не пробежишь: вдруг мама увидит в окно и "загонит" домой. Сиди дома, мой посуду, делай уроки, а в окно будут раздаваться веселые вопли товарищей - страшная мука для ребенка!
В Нарьян-Маре моего детства было много песка и снега. Оттого и лужи на пути к дому были необъятны и ...заманчивы. Мне не раз случалось "скармливать" жадным до детских ножек межсезонным лужам то резиновый сапог, то новую лакированную босоножку. Помню, всякий раз после этого боялась идти домой - знала: не похвалят. Это сейчас я понимаю: ругалась мама не оттого, что злая, а оттого, что попробуй добудь в то время новые приличные детские босоножки... Такое было время.


Барак на Ардалина,5
Время игр, о котором я рассказываю выше, было у меня уже в школьные годы, когда у меня появилась сестренка, пропал папа, а еще - мы переехали в кирпичный дом. Мне он тогда казался просто огромным! Сейчас нарьянмарские дома стали большие по-настоящему, а в дни, о которых я говорю, большим считался вот такой вот двенадцатиквартирный дом. Мы же до переезда - жили в бараке с длинным коридором, который, и так неширокий, был еле проходимым из-за столов и шкафов с провизией: в комнатах жили, а готовили прямо там. Вечерами в коридоре было шумно и весело: взрослые приходили с работы, мужики курили и ругали правительство в общем предтуалетнике, жены их в это время жарили лук и сплетничали о мужьях, а мы, дети, сновали у тех и других под ногами, и...никому не мешали. Во всяком случае, я не помню такого, чтобы на нас ругались и куда-то прогоняли. Да и куда прогонишь-то?
Перед глазами пробегают картины из "барачного" детства, и неожиданно вспомнила - в общем коридоре рядком стояли столы и тумбочки, на которых резали, чистили, мыли продукты, и бросали на стоявшие тут же, на этих микрокухоньках, электроплиты. Так вот, около плиты обязательно стояла трехлитровая банка, увенчанная приветливо машущей белой перчаткой. В описываемые времена сухого закона еще не было, но ставить бражку не гнушались. Однако и пьянок я никаких не помню. Значит пили, но по-тихому, культурно. А может, детский глаз был не в состоянии отличить трезвого от пьяного. Так что за точность этого утверждения не ручаюсь, да это и не важно.


Нет жениха - и не надо
В Нарьян-Маре сегодняшнем любая девочка может беспрепятственно получить почти любую куклу, лишь бы денег у родителей хватило.  В городе моего детства куклу можно было купить только в одном месте. Нужно было не только упросить родителей купить эту игрушку мечты советской девочки, но и каким-то образом заставить их ехать на оранжевом "ПАЗике" в город, где был магазин "Спорттовары". Не помню уже, как, но мне это удалось. Именно в "Спорттоварах" продавались игрушки. Собственно, магазин этот и сейчас на месте, и сегодня там торгуют. Но он значительно уменьшился в моих глазах, и не имеет абсолютно никакого великолепия. А тогда!!! Четыре деревянные ступеньки, которые я преодолела, держась за  папину руку, казались мне дворцовой лестницей! До сих пор помню запах резиновых мячей и картонных коробок, наполнявших мой детский рай! Помню, долго выбирала между куклой-теннисисткой и куклой-невестой. Обе были в белых платьях: одна в коротеньком, другая в длинном. Спортсменка была шатенкой, а фата невесты приглушала пламень рыжих волос. Романтическая натура будущего поэта все же одержала верх, и кареглазая теннисистка отправилась обратно на полку, а невесту уложили в коробку, накрепко перевязали шпагатом и вручили мне.
Дома я немедленно извлекла пленницу, украсила, как могла картонную коробку ( теперь это был свадебный кортеж) своими ленточками, и целый день возила куклу в коробке по длинному коридору. Шпагат, которым перевязали покупку в магазине, оказался как нельзя кстати! Я была так счастлива, что меня даже не огорчали глупые замечания взрослых, явившихся вечером со своих работ:
- А чего у тебя невеста-то одна? Жених-то где?
А нету. Раз уж его даже в магазине не было, то никакого жениха и не должно тут быть!

 
Мои "бриллианты"
Был в городе, кроме "Спорттоваров", еще один волшебный магазин, поражавший мое детское воображение - взрослые называли его смешно: "комиссионка". На его месте теперь стоит краснокирпичный богатей - торговый комплекс "Полярный"! Что могло привлекать ребенка в прабабушке современного секонд-хэнда - спросите вы. Нет, не поношенные, но добротные дубленки из овчины, не искусственные шубы или другие бесполезные, на мой взгляд, вещи. Был там один отдел, где торговали чулками, и ...бриллиантами! Они красовались на старушечьих серьгах, каких-то купеческих перстнях и брошках. А самое приятное, что стоили они ...двадцать копеек! Да-да, любое из этих прекрасных украшений, достойных украшать королеву, (так мне тогда казалось!) было оценено в двадцать копеек! А самое приятное, что время от времени у  меня эти копейки бывали. И тогда, красиво жестикулируя, я приказывала продавщице:
- Девушка! Дайте мне вот эту брошь с зелеными бриллиантами!
Не знаю, что думала в тот момент про меня "девушка", но "бриллианты" продавала. А я все еще помню то чувство богатства и собственного могущества, которое переполняло меня, когда я разглядывала свое очередное "сокровище" на грязной ладошке. Дома я складывала их в коробочку, которую специально склеила для "драгоценностей". Крышку этого великолепного ларца украшал календарик-переливашка, на котором сменяли друг дружку кадры из мультика про кота Леопольда.
Самое интересное, что я, хоть убейте, не помню, куда, в конце концов, делись мои "бриллианты". Во  всяком случае, в своих перестроечных подростковых годах я их уже не вижу. Скорее всего, сделала "секрет". Была такая девчоночья традиция: самое дорогое прятали в коробочку, а коробочку закапывали в землю, прикрыв сверху стеклышком, сквозь которое и выглядывал на свет Божий этот нехитрый "секрет". Существовали подобные клады недолго: мальчишки мародерствовали, а кроме того, про место сокрытия сокровищ легко можно было забыть.
(продолжение следует)