Волга

Я скоро уезжаю на Волгу. Место, где я, фактически, выросла. Там, в летнем лагере для студентов (отец – преподаватель ВУЗа и привозил на лето семью), были и первая, и вторая любовь. И лодки. И все тома Стругацких. И фантазии, что котлован в лесу – от упавшего метеорита. Это потом я выяснила, что он всего-навсего от торфяников. И битые каблуками плиты на веранде столовой, где по ночам устраивали дискотеки. В лагере я впервые увидела паруса и канаты. И дятлов. И застывшую на соснах смолу. Впервые услышала бардовскую песню живьем. Впервые начала танцевать (если, конечно, мои телодвижения можно отнести к танцам).
Мне грустно возвращаться туда, и с каждым годом все грустнее. Сейчас уже нет в живых того барда, чьими песнями я заслушивалась. И того юноши, который в меня влюбился до полоумия в шестнадцать лет, тоже. И лодочника, который нас в детстве шугал и развлекал, уже нет. Вот столько лет был он, как символ лагеря, всегда был, а теперь нет.
А моей первой любви уже, наверно, хорошо за сорок. Я долго ревела, когда он прямо из лагеря отправился в Варшаву к родителям. Не знаю, остался ли он в Польше. Мне было,  наверное, одиннадцать.
А сосны и дорога к лагерю все те же.
Только котлован немного уже зарос молодыми елками.
А сосны все помнят. И всех. Год за годом. Всех, кто приезжал, носился, дрался, хныкал в лесу из-за любви или драки, приезжал сначала с родителями, а потом уже с детьми, и всех бардов, и все костры в лесу.
В общем, я завтра еду проститься с этим  местом.
Скорее всего, я больше там не появлюсь по ряду причин. Да, это будет самая грустная летняя поездка за всю мою жизнь, но пусть она будет. Я хочу увидеть причал. Я хочу последний раз пробежать по дороге от лагеря к деревне. Я хочу увидеть пляж и чаек. И острова. И крыльцо, где мне мать в первый раз вслух читала «Мастера и Маргариту».
Я еще раз перечитать там Стругацких.
Я больше не приеду, но я хочу увидеть напоследок белые паруса на заливе.
Вот, скоро увижу.