Соседи

— Муж, уходя на фронт, наказывал: «Сиди до последней возможности, прежде времени не срывайся. Сорвёшься — всё потеряешь: дом, детей...» И я сидела. Бои шли уже где-то недалеко, многие поуезжали, в леса поуходили. Звали меня с собой. А я — нет, сидела, слушала фронт. Всё уже подготовила, даже сено для козы увязала. Но с места не трогалась, наказ мужнин помнила.
Соседи, конечно, всякие были. Кое-кто заходил, злорадствовал: «Твой партейный, знаем! Вот немцы придут — мы на вас покажем...»
Особо усердствовала одна женщина — они наискосок от нас жили. Столько яду на меня вылила, столько выплеснула злобы, угроз.
А фронт — до Конакова до нашего — так и не дошел. В Клину немец был, посвирепствовал. Дальше его не пустили. Вскорости вовсе погнали.
После войны мы с этой женщиной иногда встречались. Ни она мне ни слова, ни я ей. Молча каждая в свою сторону, своей стёжкой-дорожкой.
Потом она умерла, осталась дочь. И надо ж такому случиться — сын привёл её в дом к нам невестой!..
Ничего я, конечно, молодым не сказала. Зачем?
Пусть свою жизнь живут. Пусть будут счастливее нас.