Как сделать?..

Как мне сделать, чтобы тебя не было?
Как мне стереть твое присутствие с горечи первой утренней сигареты, с эха шагов по лестнице, с дыхания городского пыльного ветра, коснувшегося моей щеки?
Как мне задушить звук твоего голоса в настороженном молчании пустой квартиры,
как смыть шершавую нежность твоей ладони с кожи, обожженной лихорадкой?
Уничтожить, изгнать из разорванных в клочья мыслей,
из сердца, замершего в шоке,
из железной тяжести сведенных судорогой мышц?

Когда тебя не станет, я снова выучусь дышать.
Когда ты уйдешь, ты слышишь, по-настоящему уйдешь, я смогу умереть и родиться заново,
сильным и чистым,
живым и нежным,
чтобы отдать себя в подарок тому, кто умеет любить.

Как мне сделать, чтобы ты был?
Теплом сонного дыхания на моем плече,
запахом свежего кофе в серой утренней сырости,
шумом воды в душе,
тихим стоном, сладкой дрожью под ребрами,
хриплым криком невыносимого, истекающего влагой желания,
сейчас, всегда,
как сделать, чтобы ты был
со мной?

Как сделать, чтобы не было меня?..
Как сделать, чтобы я был?..