Чужой ребенок

В квартире, оставшейся после родителей, живут две сестры. У старшей — комната, муж и ребенок. У младшей — тоже комната, тоже ребенок, совсем еще маленькая девочка. Мужа нет. Третья комната — нечто вроде гостиной — у них общая.
Сестры дружны, отношения самые лучшие. Но жизнь есть жизнь.
По вечерам, когда единственный в доме мужчина приходит с работы, ужинает, читает газету, к нему тянутся дети. Тянутся, жаждут его внимания, его улыбки, что, впрочем, вполне естественно, в порядке вещей. И особенно жаждет — что тоже вполне понятно, тоже в порядке вещей — девочка, которая без отца.
Однако мужчине — такой уж это человек — чужой ребенок неинтересен. Он его почти не замечает.
Мать старается пораньше уложить своего жалкого несмышленыша, уносит из общей комнаты. Обделенный, обиженный человечек протестует, дает реву. Засыпает в слезах.
Потом в свою одинокую, тоскливую постель ложится мать этой крохи. Ложится и, зарывшись лицом в подушку, глухо, задавленно стонет.