Окно. эпизод в больнице

Огромное холодное окно. Прутья решетки толстые, покрашенные когда-то бывшей белой, а теперь ставшей неведомого цвета масляной краской. Чтобы не было аналогий с тюрьмой ( надо же позаботиться о душевном состоянии здешних обитателей), "небо в клеточку" отменили, протянув прутья решетки лишь вертикально. В общем, это разумно: при такой толщине прутьев нет необходимости в их горизонтальном подкреплении.
     Окно утеплено заботливыми санитарками при помощи мокрых газет и полосок бумаги. Но от него все равно веет холодом. Что ж с него взять - оно всего лишь окно. Даже люди не всегда излучают тепло. Что же говорить о каком-то мертвом окне?
     И все же это окно, как и другие окна, имеет одно серьезное достоинство: в него можно смотреть.
     Я не знаю, на какой высоте от поверхности земли находится этот этаж, даже вычислить не могу: здесь никому в голову не прийдет сообщить мне высоту потолков, чтобы это можно было сделать, Да и вряд ли здесь вообще кто-либо задавался таким вопросом. Может быть, когда-нибудь - архитектор или строители. Впрочем, не в количестве метров дело. Главное - что этой высоты достаточно для того, чтобы, оставив где-то внизу серые корпуса хрущевок и растопыренные стволы корявых тополей, видеть НЕБО.
   
    Я прижимаюсь лбом к холодному стеклу окна. Небо за ним абсолютно белое и такое же холодное. Разумом я понимаю, что белого неба не бывает, что это облака выстроились таким равномерным слоем, что границ между ними не видно. Но душа моя чувствует , как веет холодом от этой бесконечной белой пустоты.   
    Оптимистическая мысль о том, что "за облаками - небо" , голубое, ясное, и дело всего лишь в атмосферных явлениях, никак не хочет задержаться  во мне дольше чем на полторы секунды.
     Я пристально вглядываюсь в эту белую холодную пустоту и пытаюсь постичь ее. Мне это необходимо для того, чтобы суметь жить с ней, чтобы ее принять. Может быть, впустить внутрь себя? Раствориться в ней? Чтобы и внутри меня стало также пусто, холодно и бело? Наверное, это было бы неплохо. Но есть ли способ?..